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HUTA KATOWICE I BOGDANKA 


Filmowcy z Wytwórni Filmów Do- 
kumentalnych od dawna towarzyszą 
wielkim budowom. 

Janusz Kidawa, autor kilku filmów 
o Hucie Katowice (m. in. „„Poszukiwa- 
cze jutra”) raz jeszcze tam powró- 
cił, aby w filmie „Człowiek z cyfrą" 
(z udziałem aktora Jerzego Cnoty) 
w dowcipnej formie pokazać ogrom 
i tempo prac. Zdjęcia nakręcił Ry- 
szard Golc. 

Lubelskie Zagłębie Węglowe też ma 
swojego kronikarza. Po  „„Prologu” 
reżyser Andrzej Piekutowski i ope- 
rator Leszek Krzyżanowski znowu — 
tym razem w planie indywidualnym 
— rejestrują przemiany chłopskiej 
świadomości pod wpływem rodzenia 
się wielkiego przemysłu na dziewi- 
czym terenie. Bohaterem filmu „Lu- 
cjana Stysia wziemięwstąpienie”* jest 
sołtys wsi Bogdanka, który uczy się 
górniczego fachu. 

Krzysztof Wojciechowski zrealizo- 
wał nowy krótki film o polskiej wsi, 
w którym pokazuje na przykładzie 
uroczystości weselnych resztki sar- 
mackiej tradycji „zastaw się, a po- 
staw się”. Autorką zdjęć do filmu 
„Nigdy nie zagaśnie” jest Ewa Strzał- 
ka 


Jadwiga zajićkowa ukończyła mon- 
tażowy film „Marzenia i marzenia"; 
dramaturgia opiera się tu na kon- 





„Człowiek z cyfrą? Janusza Kidawy 


frontacji marzeń młodzieży w latach 
powojennych i dzisiaj. Zdjęcia współ- 
czesne realizował Stanisław Szabłow- 
ski. 

Wspomniany już Janusz Kidawa w 
filmie „Pręgierz” przedstawił jeszcze 
jedną wojenną sprawę. Wyszukał na 
Śląsku kobiety, które pomagały gło- 
dującym jeńcom radzieckim i które 
za to zostały surowo ukarane. Zdję- 
cia są dziełem Edwarda Bryły i Ry- 
szarda Gościka. 


NOWELA WSPÓŁCZESNA 


Wydział Kultury i Sztuki Urzędu 
miasta Łodzi, redakcja „Głosu Robot- 
niczego” i Zespół Filmowy Profil” 
ogłaszają konkurs na nowelę filmo- 
zł który da szansę powstania war- 
tościowych filmów o tematyce współ- 
czesnej w łódzkim Zespole Filmo- 
wym „Profil. Organizatorzy liczą 
na prace obrazujące w artystycznej 
formie dramatyzm procesu przemian 
w świadomości współczesnego Pola- 
ka. Konkurs ma charakter otwarty, 
dostępny dla wszystkich, choć orga- 
nizatorzy zamierzają zaprosić także 
niektórych autorów, członków  sto- 
warzyszeń twórczych. Zespół Filmowy 
„Profil” zastrzega sobie pierwszeń 
stwo zakupu nagrodzonych i wyr 
nionych prac. Przewiduje się możli- 
wość opublikowania najlepszych prac 






przez Wydawnictwo Łódzkie. Przewi- 
dywane są następujące nagrody: I — 
30 000 zł, II — 20000, III — 15000 oraz 
pięć wyróżnień po 10000 zł. Jury 
składające się z filmowców, literatów, 
dziennikarzy oraz działaczy społecz- 
nych zastrzega sobie prawo innego 
podziału nagród. Oryginalne, nigdzie 
nie publikowane w całości lub (frag- 
mentach prace, nie przekraczające 
20—30 stron maszynopisu, należy nad- 
syłać do 31 stycznia 1977 roku na 


adres sekretariatu konkursu: Urząd 
miasta Łodzi, Wydział Kultury i 
Sztuki, ul. Piotrowska 104, 90-3%6 


Łódź z dopiskiem na kopercie: „Kon- 
kurs na nowelę filmową”. 


JERZY KOSSAK 
LAUREATEM 
NAGRODY 
„TRYBUNY 
LUDU” 


Wśród laureatów tradycyjnych na- 





gród „Trybuny Ludu” znalazł się 
doc. dr Jerzy Kossak, dyrektor in- 
stytutu Kultury, autor kilkunastu 
książek (m. in. „Lenin i kultura”, 
„Rozwój kultury w Polsce”, „Dyłe- 
maty kultury masowej”, „W poszu- 
kiwaniu stylu epoki”, „Kułtura — 
pisarz — społeczeństwo”, „Ideologia 


i wizje kultury”, „Kino Pasoliniego"). 
Jerzy Kossak otrzymał nagrodę in- 
dywidualną za działalność populary- 
zującą zasady kultury socjalistycz- 
nej oraz za wkład do badań nad 
problemami ideologii, kultury i kul- 
turotwórczej roli klasy robotniczej. 
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OBSZAR 
POWIETRZNY 


Z okazji święta narodowego Socja- 
listycznej Republiki Wietnamu odbył 
się 27 sierpnia w warszawskim kinie 
„Bajka'* uroczysty pokaz filmu 
„Obszar powietrzny* reż. Huy Thanh. 
Jest to zrealizowana w ubiegłym ro- 
ku opowieść o lotnikach wietnam- 
skich, walczących z amerykańskim 
agresorem. W tym fabularnym fil- 
mie wykorzystano wiele sekwencji 
dokumentalnych z okresu wojny. mię- 
dzy innymi materiały filmowe ze 
spotkania prezydenta Ho Szi Mina z 
wietnamskimi pilotami na polowym 
lotnisku. 

W pokazie uczestniczył ambasador 
Socjalistycznej Republiki Wietnamu 
Nguyen Ngoc Uyen. 


ROZMOWA ZE ZBIGNIEWEM KAMIŃSKIM 


PANI BOVARY TO JA 


Na festynie „Trybuny Ludu” nie zabrakło filmowców. W gigantycznej dys- 
kotece na kortach Legii, wśród kilkutysięcznego tłumu, kamera wyławiała z 
bliska i z daleka tańczących bohaterów „Gry wyobrażni”: Jadwigę Jankow- 
ską-Cieślak i Jerzego Radziwiłowicza. O narodzinach tego filmu rozmawiamy 


z reżyserem Zbigniewem Kamińskim, 
mu „cdn*. 


— Dwa lata temu napisałem scena- 
riusz „Gra wyobraźni”, który można 
uznać za historię współczesnej Emmy 
Bovary. To _ pokrewieństwo  od- 
kryłem przypadkowo, po lekturze 
scenariusza Andrzeja Szczypiorskiego 
„„Kobieta czytająca »Panią Bovary«". 
Skojarzenie mojej bohaterki z boha- 
terką wspaniałej książki Gustawa 
Flauberta uświadomiło mi wiele nie- 
znanych spraw, a całej historii na- 
dało większy wymiar. Anna, młoda 
mężatka, zajmująca się wychowywa- 
niem kilkuletniego syna, pod wpły- 
wem lektury odkrywa samą siebie, 
swoją przeciętność, pospolitość <co- 
dziennej egzystencji. Na kilka godzin 
wyrywa się z tego życia, popełnia 
kilka szaleństw, goni za czymś czego 
nie może określić, umawia się z daw- 
nym adoratorem, przypadkowi poz- 
naje jeszcze jednego mężczyznę, jak 
się później okaże, takiego jak ona 
psychicznego uciekiniera. Tę parę 
grają właśnie Jadwiga Jankowska- 
-Cieślak i Jerzy Radziwiłowicz. Anna 
nie potrafi całkowicie zidentyfikować 
się z Emmą. W decydującym mo- 
mencie od przekroczenia granicy, 
zrobienia ostatecznego głupstwa ratu- 
je ją jakiś instynkt samozachowaw- 
czy. Wraca po tym buncie do domu, 
odnajduje pewne walory w swoim do- 
tychczasowym życiu. Zresztą nie ak- 
cja jest w „Grze wyobraźni” naj- 
ważniejsza, a podskórny nurt spon- 
tanicznych reakcji bohaterki. 
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autorem noweli „Lekcja miłości” z fil- 





Jadwiga Jankowska-Cieślak i Marcin 
Wiciński 


© A czym jest Pana zdaniem „Pa- 
ni Bovary? 


— Najpełniej określił ją Jan Pa- 
randowski: „Powieść miała być his- 
torią ludzi nie należących do historii, 
historią jednostek wyłuskanych z 
owej miazgi niekształtnej, która jak 
nawóz leży w glebie każdego czasu'' 
Na szczęście nie muszę interpretować 
arcydzieła światowej literatury, nigdy 
bym się na to nie odważył. Dla mnie 
ustawiczna lektura tej nieśmiertelnej 
historii jest cenną lekcją kobiecej 
psychologii. 


© Filaubert powiedział: „Madame 
Bovary c'est moi”. Jednocześnie po- 
tępiał i podziwiał swoją bohaterkę. 


=" ją podobne uczucia żywię wo- 
bec Anny. 


© Nie jest to pierwszy Pana film 
© kobiecie. „Grę wyobrażni” poprze- 
dziła nowela „Lekcja miłości? 





— Istnieją pewne podobieństwa 
między obu filmami, ale nie jest to 
kontynuacja. Sądzę, że reakcje Anny 
są prostsze, bardziej jednoznaczne, 
czytelniejsze. Nie chciałbym, żeby ten 
film o psychicznej i duchowej prze- 
ciętności był utworem bezbarwnym, 
nieatrakcyjnym. Chciałbym, żeby za- 
wierał akcenty komediowe, poetyc- 
kie. Między realizacją obu filmów 
pracowałem jako drugi reżyser przy 
„Smudze cienia*. Andrzej Wajda nau- 
czył mnie cenić zrozumiałość każdej 
sceny, każdego wątku. Chciałbym też 
uniknąć najczęstszego błędu debiutan- 
tów, którzy startują filmami zbyt wy- 
spekulowanymi i adresowanymi do 
wąskiego grona widzów. A potem nie 
potrafią dorównać pierwszej próbie. 
Debiut to zaledwie początek twór- 
czej drogi, a nie jej wierzchołek. 


© Jaki styl inscenizacji Pan prefe- 
ruje? 


— Raczej kameralny. Choć, tak jak 
dziś, często robimy zdjęcia wśród 
autentycznego tłumu. Operator Zdzi- 
sław Kaczmarek dokonuje cudów fil- 
mując na barwnej taśmie właściwie 
bez oświetlenia. 


Rozmawiał: 
BOGDAN ZAGROBA 


- przemieniły 





Listy 


„TEGO JESZCZE 
NIE BYŁO” 


Przeczytałem w numerze 25 tygod- 
nika „Film” felieton Jerzego Nieci- 
kowskiego pt. „Tego jeszcze nie by- 
ło”, poddający ostrej krytyce film 
Crichtona „Świat Dzikiego Zachodu”. 
Chciałbym przedstawić swój punkt 
widzenia na ten film. 

Po pierwsze, błędem jest — moim 
zdaniem — ograniczenie treści filmu 
tylko do świata Dzikiego Zachodu. 
Nie sugeruje tego przecież tytuł ory- 
ginalny: „Westworld” to raczej „Swiat 
zachodu', „Zachodni świat”. A to nie 
to samo, co Wild-West, Dziki Zachód. 
Jak wynika to zresztą ze słów repor- 
tera, reklamującego w czołówce fil- 
mu „raj na ziemi” — Delos, w któ- 
rym można za 1000 dolarów dziennie 
robić wszystko, na co się ma ocho- 
tę, wybierając starożytność, średnio- 
wiecze lub Dziki Zachód. 

Dlaczego reżyser wybrał te epoki? 
Dlatego, że — moim zdaniem — są 
one najbardziej intrygujące, najbar- 
dziej tajemnicze. Toteż przemysł roz- 
rywkowy kapitalizmu: proponuje roz- 
rywki w tej scenerii. Ludzie to lubią, 
ludzie to kupią! I to wykpiwa reży- 
ser, pokazując z ironią turystów nie 
mogących się zdecydować na epokę. 

W tej scenerii reżyser umieszcza 
roboty, sfabrykowane na podobień- 
stwo ludzi, nie różniące się na pierw- 
szy rzut oka od nas. Można do nich 
bezkarnie strzelać. To juź wystar- 
cza, by zwykli z początku ludzie, ta- 
cy jak my. nie różniący się od nas, 
przemienili stę w zwierzęta. Rodzą się 
w nich najniższe instynkty. 

Dlatego wyszedłem z filmu wstrzą- 
śnięty. Jestem pełen uznania dla 





Crichtona. To jest  film-przestroga 
przed samozagladą nas — ludzi. „Te- 
go jeszcze nie było" — jak chce 


p. Niecikowski. Ale to może być. 


JERZY PARFINIEWICZ 
Warszawa 


NA PLANIE 


DOPÓKI BIJĄ 
ZEGARY 


'Ww Malborku i Kwidzyniu przeby- 
wała ekipa filmowcow radzieckich — 
realizatorów filmu „Dopóki biją ze- 
gary”. Mury krzyżackiego zamku 
się w warownię złego 
króla, ktory gwałtem i przemocą 
usiłuje zapewnić sobie posłuch wśród 
poddanych. .„.Dopóki biją zegary* to 
baśń muzyczna, której bohaterowie 
— współcześni pionierzy — przeno- 
szą się w przeszłość, by wałczyć z 
niesprawiedliwością. Film reżyseruje 
znany twórca filmów dla dzieci 
Giennadij Wasiliew, operatorem jest 
Władimir Okoniew, scenariusz napisa- 
ła Sofia Prokofiewa, muzykę skom- 
ponował Władimir Szainski. Grają 
m. _ in.: Rita Siergiejczewa, Wia- 
czesław Bagaczew, Witolij Gardijen- 
ko, Ludmiła Chitiajewa i sławny tan- 
cerz Mahmud Esambajew. Ze strony 
polskiej produkcją kierował Ryszard 
Chutowski. 


MILIONER 


w Zespole  „Iluzjon* Sylwester 
Szyszko przygotowuje film ,„Milioner'* 
według scenariusza Jacka Janczar- 
skiego i Andrzeja Pastuszka. Bohate- 
rem filmu jest chłop pracujący w 
mieście, który po wygraniu miliona 
złotych w Toto-Lotka wraca na wieś 
i organizuje wzorowe gospodarstwo 
rolne. Zdjęcia rozpoczynają się w 
końcu października. Operatorem jest 
Witold Adamek, kierownikiem pro- 
dukcji — Tadeusz Urbanowicz. 





Na okładce: 


angielska aktorka 


SARAH MILES 


(o kinie brytyjskim piszemy na 
str. 14) 


Fot. L. Sorell 





Młode kino — przeciwko złym zwyczajom 


Lm 
Publikowaliśmy w tym roku artyku- 
ly, wywiady i ankiety na temat sytua- 
cji młodych filmowców. Sprawy de- 


biutów, sylwetki młodych twórców, 
ich program ideowo-artystyczny, sy- 
tuacja na linii młode kino — admini- 
stracja, wszystko to znalazło odbicie 
w _ publikacjach „„Młodzi...* (nr 5), 
„Młodzi aktorzy** (nr 12), „Historia 
naturalna młodego filmowca” (nr_13), 
„Wystartować w telewizji” (nr 14), 
„Rok _ debiutanta” (nr 32) i innych. 


Pierwszą próbą podsumowania tych 
rozważań stały się dyskusje podczas 
sierpniowych Koszalińskich Spotkań 


Filmowych. Pora na wnioski. 














rzyjdzie młody. Na- 

krzyczy, narozrabia, 

nawymyśla, przestawi 

meble. Wszyscy na 

niego czekamy. Liczy- 

my, że przyjdzie. Bę- 
dzie miał 28 lat, cztery scenariu- 
sze pod pachą. I dołoży. 

A on nie przychodzi. To znaczy 
— tak jakby przyszedł, tylko nie 
dokłada. Siedzi grzecznie na 
krześle, patrzy, okulary przecie- 
ra, przygląda się. Więc nadal cze- 
kamy. 

Dlaczego? 

Bo takiego młodego, co dołoży, 
lubi krytyka. Dostarcza jej tema- 
tu do konwersacji. Rzuca myśli, 
które potem można przetwarzać 
i formułować w coraz to wymyśl- 
niejsze kompozycje, co stwarza 
wrażenie, że coś się dzieje. 

Koledzy takiego nie lubią, ale 
go szanują. Gdy rzuca się.na nich 





z pięściami, mówią o nim z nie- 
smakiem, niemniej jednak po- 
suną się troszkę i zrobią mu miej- 
sce. Najpierw będą otrzepywać 
klapy i marszczyć nos, potem już 
przyjaźnie poklepią przybysza po 
ramieniu i wypiją z nim brudzia. 

Administracji też taki krzy- 
kacz jest wygodny. Ustępując pod 
jego naciskiem urzędnicy mają 
słodkie poczucie, że zostali zgwał- 
ceni, że ustąpili przed siłą, a nie 
przed argumentem. Mogą wów- 
czas pozostać przy własnym zda- 
niu. 

Oczywiście, jest jeszcze wiele 
racji, dla których skłonni byli- 
byśmy oczekiwać od młodych 
agresywnej postawy wobec świa- 


ta i prób łamania oporu. Przy- 
wykliśmy za normalną uważać 
postawę artysty  „walczącego”. 


Walczącego nie tyle z oporną ma- 
terią, własną słabością i niedos- 





Jedna z dyskusji podczas koszalińskich spotkań „Młodzi i Film* 


OSKAR SOBAŃSKI 


Przyjdzie 
małedy = 


tatkiem talentu, ile walczącego ze 
wszystkimi i o wszystko. 

Najpierw o prawo zademon- 
strowania swoich możliwości — 
ze starszymi. 

Potem o każdy element ko- 
nieczny do spełnienia swego za- 
miaru — z dysponentami środ- 
ków. 

Wreszcie z apatią, inercją i bez- 
władem olbrzymiej machiny — o 
to, by w ogóle zechciała cokol- 
wiek z siebie wypuścić. 


Artysta, uważamy, powinien 
mieć porozbijane ręce, kolana i 
głowę. Powinien krzyczeć i 


grzmieć. Wtedy jest godny poch- 
wały i poparcia. A jednocześnie 
mówimy za jego plecami: „Młody 


jest, wyszumi się” — i zaraz łat- 
wiej puścić mimo ucha jego po- 
stulaty. 


I oto pojawia się przed nami 


pokolenie reżyserów filmowych, 
którzy swe studia odbyli w at- 
mosferze spokoju i pewnego kom- 
fortu — materialnego, intelektu- 
alnego i moralnego. Z dystansu 
patrzyli na zmagania awangardy. 
Nie musieli, jak ich starsi kole- 
dzy, obliczać ze stoperem w rę- 
ku czasu otwarcia kamery przy 
realizacji etiudy, aby nie zmar- 
nować ani klatki bezcennej, na 
metry odliczanej taśmy. Uczyli 
się na niezłym sprzęcie, bazując 
na doświadczeniach licznych już 
roczników swych starszych kole- 
gów i umiejętnie odsiewając z 
ich dorobku ziarno od plew. Byli 
normalnymi studentami i są nor- 
malnymi absolwentami. 

Wyrośli na fachowców o wysbo- 
kich umiejętnościach zawodo- 
wych. Dziś oglądamy film debiu- 
tanta — na przykład „Spokojny 
dzień” Witolda Stareckiego, 
„Obrazki na żywej skórze” Julia- 
na Pakuły, „Dziewce z ciortem” 
Piotra Szulkina, „Kaskaderów” 
Tomasza Lengrena, „Ślad” Heleny 
Włodarczyk, zresztą cokolwiek — 
i nie potrafimy po fakturze od- 
gadnąć, czy jest to pierwszy, czy 
może dziesiąty film tego reżyse- 
ra. Od pierwszej chwili całkowi- 
ta pewność ręki i oka, znajomość 
zawodu. Nikt z tego zresztą nie 
robi sprawy. Po prostu tak być 
powinno — i jest. Ten potencjał 


WCUJGEI DAJE AC 
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umiejętności, wyższy niż w któ- 
rymkolwiek z pokoleń poprzed- 
nich, ofiarowują na użytek pol- 
skiej kinematografii. Nie intere- 
suje ich rozróba. Chcą pracować 
i chcą, aby ich filmy były wy- 
świetlane, „zauważane, krytyko- 
wane, oceniane. 

I oto zachodzi pytanie: która z 
tych postaw jest dojrzalsza? 
Pytanie jest chyba retoryczne. 

Więc dlaczego chcemy koniecz- 


Pewność oka 


nie, by i oni byli pokoleniem 
„walczącym? Czemu oczekujemy 
od nich niedojrzałości? Może po 
to, by móc ich ciągle nazywać 
młodymi? 

Młody, młodzi, młodzież, mło- 
dość — jak długo można być mło- 
dym? Czy wieczne przyklejanie 
etykietki „młody” nie upupia bez- 
nadziejnie i ich samych, i tego, 
co proponują? 

Najmłodsze polskie kino ocze- 
kuje, by ktoś wreszcie dostrzegł, 
że dawno wyrosło z krótkich 
majtek. 

Wielokrotnie także oskarża się 
tych ludzi o zarozumiałość. Ow- 
szem, przyznaje im się talent, 


umiejętność, ale ledwie niby ze 
szkoły wyrośli, a już chcieliby 
mieć prawa i możliwości, na jakie 
starsi koledzy pracowali długie 
lata. 

Czy  zarozumiałością jest nie 
spotykana wręcz poprzednio u 
młodych filmowców świadomość 
własnej roli i miejsca w społe- 
czeństwie? Oni wiedzą, że przysz- 
li budować, a nie burzyć. Jak 
ciekawie rozkładają się akcenty 
w ich filmach dokumentalnych... 
Prawie zawsze są to filmy prob- 
lemowe, o tematyce społecznej lub 
moralnej; nie unikają trudnych 
spraw, ale nie wyszukują za 
wszelką cenę negatywnych boha- 
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terów. Nie ustawiają przed wi- 
dzem manekinów do bicia. W 
„Panu polnym” czy „Środku dro- 
gi” Piotra Andrejewa, w „Spo- 
kojnym dniu” Witolda Starec- 
kiego, w „Trzech racjach” Bog- 
dana Górskiego — nie ma ataków 
personalnych, które tak lubią ki- 
bice szepczący z  ukontentowa- 
niem: ale mu dosunął.. Nie cho- 
dzi bowiem o szukanie autora 
niemądrych zarządzeń utrudnia- 
jących pracę fabryki, budowy czy 
przedszkola; sprawę mamy od ra- 
zu przeniesioną na wyższy poziom 
refleksji. Nie osiągnęła takiego 
poziomu syntezy sławna „czarna 
seria” polskiego dokumentu z lat, 







































w których autorzy dzisiejszych 
filmów dopiero zaczynali chodzić 
do przedszkola. 

Czy integracja tego pokolenia 
w systemie polskiej kinematogra- 
fii odbywa się oporniej niż po- 
przednio? Chyba nie. Przypisał- 
bym to ich większej elastycznoś- 
ci, wyższym umiejętnościom i do- 
kładniejszej wiedzy o mechaniz- 
mach działania. Udało im się na 
przykład osiągnąć to, o czym ich 
poprzednicy mogli tylko marzyć: 
prawie wszyscy omijają etap 
asystentury i od razu zaczynają 
robić samodzielnie filmy. Widząc 
to — nie kryją swojego krytycz- 
nego nastawienia do rzeczywis- 


„Ślad” Heleny Włodarczyk 































































































































































































































































































































tości polskiej kinematografii. 
Można ich besztać, ale to sprawy 
z miejsca nie ruszy. 

Jesteśmy w przededniu zasad- 
niczych zmian, które mają pod- 
nieść polskie kino z poziomu za- 
cofania manufaktury na poziom 
nowoczesnej produkcji przemys- 
łowej. Zmian tych będziemy do- 
konywać wspólnie z młodymi fil- 
mowcami, a oni — wszystko o 
tym świadczy — od dawna się do 
tego przygotowują. Trudno więc 
puszczać mimo uszu ich postula- 
ty, nie widzieć u nich troski o 
przyszłość. 

Oni pierwsi na przykład, zażą- 
dali, by producent dostarczał re- 
żyserom materiału do filmowa- 
nia. Producent, mówią, jest tym, 
kto najlepiej wie, co jest w danej 
chwili potrzebne — więc swych 
postulatów nie powinien przed- 
stawiać w formie nie sprecyzowa- 
nych życzeń, tylko dawać do ro- 
boty konkretne scenariusze. 

Tak nie stawiano sprawy od 
wielu, wielu lat. 

Przyjęliśmy za aksjomat, że re- 
żyser jest jedynym „twórcą” fil- 
mu, wbrew rzeczywistości wprzę- 
gającej tego „twórcę” w kierat 
uwarunkowań przemysłowej pro- 
dukcji, w wyniku czego powstaje 
film — skutek przypadkowych 
często kompromisów, błędów i 
obiektywnych konieczności. Za 
owo nadmierne wynoszenie się 
ponad innych współtwórców fil- 
mu reżyserzy bardzo drogo dziś 
płacą. Są ogromnie samotni. Są 
„wszystkim” — a więc nikt się 
nie przejmuje ich kłopotami. 

Przede wszystkim pozostali sa- 
mi wobec problemu scenariuszy. 
Notujemy gwałtowny spadek za- 
interesowania scenariopisarstwem 
ze strony literatów czy dzienni- 
karzy. Z przyczyn materialnych, 
ale głównie z przyczyn pozama- 
terialnych. Mści się pozbawienie 
scenarzysty praw, zagarniętych 
przez reżysera, mogącego do woli 
dopisywać się do scenariusza, do 
dialogów, monopolizującego ko- 
rzyści materialne płynące z faktu 
samego powstania filmu i wy- 
świetlania go w kinie. 

W ciągu 30 lat istnienia pol- 
skiego kina powojennego zdołaliś- 
my opanować technikę i przekro- 
czyć wiele barier dzielących nas 
od poziomu światowego. Nie po- 
trafiliśmy przeskoczyć bariery 
scenariusza. Nadal w polskim fil- 
mie jest on tworem kompromi- 
sów i improwizacji. 

I oto przychodzą ludzie, którzy 
otwarcie mówią: scenariuszy pi- 
sać nie chcemy, bo to nie jest 
nasz fach. Chcemy robić profes- 
jonalne kino, więc dostarczcie 
nam fachowo napisanych scena- 
riuszy. Czy jest to pycha, bez- 
czelność, lenistwo? Czy raczej 
trzeźwa ocena własnych możli- 
wości... Świadomość, że tak bę- 
dzie lepiej dla sprawy. 

Odwykliśmy od mówienia 
wprost o różnych rzeczach. Gdy 
ktoś mówi — z przyzwyczajenia 
pytamy: przeciw komu on to mó- 
wi? Młode polskie kino mówi 
przeciwko złym zwyczajom, w 
których rosło i których nie uważa 
za zło immanentne. Nie chce wal- 
czyć z wiatrakami, chce praco- 
wać. 

Chce swój młodzieńczy roman- 
tyzm wyrażać nie poprzez poko- 
nywanie fikcyjnych przeszkód, 
tylko przez dobrą, solidną, poży- 
teczną robotę. 
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jawisko mitycznego kultu po- 

staci fikcyjnych znane było 

ludzkości od tysięcy lat. Na- 

sze stulecie dorzuciło do ko- 

lekcji idoli bóstwa migoczą- 
ce na srebrnym ekranie. Próbo- 
waliśmy przez długi czas baga- 
telizować tę drugą stronę insty- 
tucji kina, stronę mitotwórczą, 
wychodząc z błędnego założe- 
nia, iż jej prawdziwym obliczem 
jest wyłącznie Filmowa Sztuka. 
Mniemaliśmy opacznie, że zaj- 
mowanie się gwiazdami ekranu 
jest sprawą niepoważną, że poza 
kręgiem  pensjonarek wszelka 
rozmowa nie ma racji bytu. Tam, 
gdzie góra nie chce przyjść do 
Mahometa, Mahomet musi przyjść 
do góry. Gdy uświadomiono sobie 
społeczną funkcję mitologii, także 
ekranowych, gdy przekonano się, 
jak często bohaterowie filmowi 
„schodzą na widownię”, by roz- 
poczynać nową egzystencję w 
setkach tysięcy indywidualnych 
wcieleń — badacze kultury szyb- 
ko musieli odrzucić uprzedzenia 
i zająć się relacjami między 
gwiazdorstwem a rzeczywistoś- 
cią, w której trwa jej kult. 

Studia nad mechanizmem kreo- 
wania idoli, nad genezą i efek- 
tywnością „star systemu” poja- 
wiły się powszechniej dopiero u 
progu lat sześćdziesiątych, wów- 
czas, gdy rozpoczął się „kres 
Olimpu”, mówiąc słowami Edga- 
ra Morina. Kiedy zaczęły funk- 
cjonować odwrotne mechanizmy, 
usiłujące uczynić gwiazdy zie- 
mianami, a coraz częściej promo- 
wać zwykłych śmiertelników do 
dawnej rangi i sławy idoli kultu- 
ry masowej. W ostatnich latach 
obserwowaliśmy i u nas znamien- 
ne przewartościowanie stanowis- 
ka wobec starego i nowego kina, 
właśnie poprzez pryzmat postaci 
mitycznych i mitotwórczych. 
Nagła fascynacja sylwetkami Bo- 
garta, Marleny Dietrich czy Ma- 
rilyn Monroe wynikała przecież 
nie z próby wskrzeszenia ich daw- 
nego kultu, a z dostrzeżenia no- 
wych implikacji socjologicznych 
i właśnie kulturowych. Poprzez 
tamte role, poprzez system wzor- 
ców i zachowań — zaczęto do- 
strzegać inaczej zamkniętą epo- 
kę, jej styl i aspiracje. Kompleks 
gwiazdy ekranu okazał się naj- 
nieoczekiwaniej kluczem do stu- 
diów nad kulturą społeczną i 
mentalnością jej odbiorców. Ten 
paradoks okazał się owocny: moż- 
na było zacząć pisać inaczej, już 
nie tylko o samych aktorach, 
także i przede wszystkim o kinie 
i jego kulturowych implikacjach. 

Czy tej szansy był świadom w 
pełni autor „Dziejów gwiazdy” i 
wydawnictwo WAiF? Otrzyma- 
liśmy ładny edytorsko, chociaż 
wyjątkowo drogi album, którego 
lektura przynosi ambiwalentne 
odczucia. Kiedy obejrzy się sta- 
rannie wybrane fotosy Grety 
Garbo czy Clarka Gable'a, a prze- 
wertowawszy tom zabierze się do 
lektury, opanowuje czytelnika 
melancholia. Bo chociaż na skrzy- 
dełkach książki czytamy, iż „kult 
gwiazd” i „system gwiazd” są 
przedmiotem zainteresowania kry- 
tyków i historyków kina, a także 
socjologów, psychologów i ekono- 





«us Dzieje 


mistów, to aspiracje tej 
cji były 


edy- 
raczej w stylu retro. 
„Może więc właśnie teraz, gdy 


gwiazdy przeżywają swój 
zmierzch, ale ich sława i pamięć 
o triumfach wciąż jest żywa, 
warto odtworzyć dzieje gwiazdy, 
wskrzesić postacie najsłynniej- 
szych bohaterów kina, przypom- 
nieć blaski i nędzę ich życia na 
ekranie i poza nim” — definiuje 
już we wstępie swoje credo Zbig- 
niew Pitera. 

Właśnie, wskrzesić postacie naj- 
słynniejszych bohaterów kina, a 
więc raz jeszcze pójść utartą dro- 
gą gwiazdorskiego kultu. Oczy- 
wiście, zgodnie z tytułem, „Dzie- 
je gwiazdy” starają się nadać 
tym kilkudziesięciu sylwetkom 
pewne historyczne ramy. Pokazu- 
ją galerię sław kina amerykań- 
skiego epoki jarmarcznej, a na- 
stępnie Hollywoodu lat jego 
świetności; dają panoramę zja- 
wisk aktorskich aż po lata sześć- 
dziesiąte — lecz pryzmat, w ja- 
kim pozwalają je oglądać, prak- 
tycznie zawężony jest do mini- 
-biografii. Zapewne, zwłaszcza ge- 
neracja najmłodsza kinomanów 
znajdzie tu wiele zajmujących 
szczegółów i anegdot, które poz- 
walają coś zrozumieć z fascyna- 
cji ojców, a głównie dziadków. 
Któż dziś bowiem wspomina 
Adolpha Menjou czy Clarę Bow? 

Gwoli sprawiedliwości — album 
Zbigniewa Pitery nosi wszelkie 
zalety profesjonalnej roboty 
dziennikarskiej, ma też estetycz- 
ną, atrakcyjną oprawę graficzną. 
Szkoda tylko, że „Dzieje gwiaz- 
dy” pozostały w manierze i sty- 
lu tradycyjnych edycji tego ro- 
dzaju, różniąc się in plus wykona- 
niem. Zabrakło większej odwagi, 
by zacząć o zjawisku gwiazd i 
aktorstwie filmowym traktować 
inaczej. Też dla szerokiego audy- 
torium — sytuując jednak postaci 
sław ekranu w kręgu pojęć, jakie 
należą wręcz do obiegowych — 
w kręgu kultury tamtej formacji 
i tamtej epoki. Byłaby to wówczas 
lektura na miarę nowej publicz- 
ności kinowej, która chyba po- 
trzebuje również innego wprowa- 
dzenia w tradycję filmową, w 
tym i kult gwiazd. 
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Zbigniew Pitera: DZIEJE GWIAZDY. 
Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, 
Warszawa 1976 






























































p amiętam rozmowy sprzed 
czternastu lat: „Byłeś na 
«Karmazynowym»?” „Mowa! 
Dwa razy!” „Phi... Ja — trzy”. 


Do obowiązującego tonu należało 
opuszczenie słowa „pirat”; „kar- 
mazynowy” — to określenie wy- 
starczało za wszystko. Burt Lan- 
caster — niezrównany kapitan 
Vallo. Eva Bartok jako piękna 
Consuela, zwinne fregaty... 
„Świat Młodych”, najwyższy 
wówczas dla mnie autorytet pra- 
sowy, poświęcił temu wydarze- 
niu sporo miejsca i opublikował 
aż sześć zdjęć. 

Dlatego nie potrafię pisać 
chłodno o meksykańskim „Pira- 
cie” Renć Cardony, mimo iż da- 
leko mu do filmu Siodmaka, a i 
wydarzeniem na pewno nie bę- 
dzie. Prościutki w swej konstruk- 
cji, rozczarowuje być może już 


ilm „Po sezonie” Alana Brid- 

gesa ma u nas opinię melo- 

dramatu. Cóż, mężczyzna i ko- 
bieta spotykają się po latach w 
nadmorskim hoteliku i poszukują 
miłości, która odeszła wraz z 
młodością. „Morska” muzyka i 
pisk mew tworzą nostalgiczny 
nastrój. Tyle można wyczytać z 
felietonu Jerzego Niecikowskie- 
go sprzed dwóch tygodni. Jest to 
obraz mylący. 

Nie nazwałbym filmu Bridge- 
sa melodramatem. To raczej kry- 
minał, w którym zagadka polega 
nie na tym, kto zostanie zabity, 
ale u kogo pan Tanner — przy- 
bysz — będzie spał. U matki czy 
u córki. Ta symboliczna zbrod- 
nia zamienia się wskutek jego 
nieświadomości oraz fatalnej 
powtarzalności losu — w zbrod- 
nię prawdziwą, w kazirodztwo, 
co zostaje ujawnione dopiero po 
fakcie, w jednym zdaniu matki, 
którego sens nawet nie od razu 
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PIRAT (Un pirata de doce ańos). Reżyseria: Renć Cardona jr. Wykonawcy: 
Hugo Stiglitz, AI Coster, Christa Linder i inni. Meksyk, 1971 








dwunastolatków. Zresztą polskie 
dialogi (uwaga: dubbing!) są wy- 
raźnie dostosowane do zdolności 
percepcyjnych dzieci. Dla nich 
będzie pasjonujący. Główny bo- 
hater, chłopczyk dziesięcioletni, 
syn króla piratów, ukrywa się 
przed Hiszpanami na „jednej z 
środkowoamerykańskich wysp i 
przychodzi z pomocą angielskim 
korsarzom. Wspólnie z nimi pró- 
buje wyzwolić złotowłosą lady; 
oprócz Hiszpanów czyhają na 
naszych bohaterów ludożercy, a 
za każdym krzakiem kryje się 
dziki zwierz. Nie wiadomo, kto 
ujdzie cało, gdyż początek jest 
dla piratów niezbyt fortunny... 
Druga satysfakcja to spotkanie 
z krajobrazami, florą i fauną 
Meksyku. Poetyka filmu bliższa 
jest zresztą — na szczęście — 
Dumasowi czy Sabatiniemu niż 
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PO SEZONIE (Out of Season). Reżyseria: Alan Bridges. Wykonawcy: Vanessa 
Redgrave, Cliff Robertson, Susan George i inni. Wielka Brytania, 1975 








dociera do widza. Matka mówi 
Tannerowi, że go okłamała — 
przez te 20 lat nie miała nikogo 
Bridgesa tego nie ma. Jest tylko 
jako wyrzut, dopiero potem wy- 
jawia się prawdziwy sens — i 
to jest ostatnie zdanie filmu. 
Dalsze minuty są nieme. Zza 
drzwi kuchni, jak z dyskretnego 
ukrycia — obserwujemy dwie 
postacie. Jedna to Tanner, a no- 
gi osłonięte niebieskim szlafro- 
kiem mogą należeć do małej, a 
mogą też do matki — twarzy 
nie widać. Jedna z nich wyje- 
chała. Jeżeli została córka, to 
„zamieniła się” w matkę. Świet- 
ne zakończenie. 

Z pojęciem melodramatu ko- 
jarzą się mocne rozdzierające 
sceny i sentymencik. W filmie 
Bridgesa tego mie ma. Jest tylko 
rozgrywka między przybyszem, 
małą i jej matką. 





ekstrawagancjom Lestera. A je- 
dyny zgrzyt — to fryzury i u- 
branka małych bohaterów, odsta- 
jące od XVI-wiecznych arkabu- 
zów, historycznych strojów żoł- 
nierzy hiszpańskich i obowiązu- 


Rozegranie akcji w jednym 
wnętrzu, w ciągu paru następu- 
jących po sobie dni, niemal bez 
osób postronnych przypomina 
teatr, widowisko telewizyjne, ale 
to tylko powierzchowne podo- 
bieństwo. Nie mamy tu do czy- 
nienia z zatuszowaną i ufilmo- 
wioną sztuką teatralną. Żaden 
element w tym dramacie nie jest 
obcy. Nie ma ani jednej prze- 
trzymanej sceny, nie ma dora- 
bianego nastroju. Jak w dobrym 
kryminale, czas leci naprzód. Po- 
dziwiać można tę gospodarkę 
czasem. Matka i córka odszcze- 
kują coś do siebie, to znów są 
pogodzone. Kręcą się wokół pa- 
na Tannera. On jest mrukliwy. 
Rozmowy niezbyt ciekawe, u- 
pstrzone wątpliwymi dowcipami. 
Nastrój podnosi się i opada. 
Warstwą z pozoru najmniej waż- 
ną, ale decydującą o filmowości 
„Po sezonie”, są te czynności 
praktyczne, bez znaczenia, które 
nieustannie zapełniają obraz. 
Grają w ping-ponga (Źle), roz- 
mawiają; grają w karty, rozma- 
wiają; stawiają pasjansa, piją, 
palą, tańczą, siedzą, jedzą grzan- 
ki, robią jajecznicę. Jakby dwu- 
godzinne ćwiczenia aktorskie — 
mówić jedno, robić drugie (uczy 
się tego w szkołach teatralnych). 
Mówić o swojej żonie, grając w 
ping-ponga. Opowiadać przygodę 
z mężczyzną spotkanym w nocy 
na plaży, rzucając jednocześnie 
boczek na patelnię. 

Gdyby to był rok 1922, albo 
lepiej — 1916, inscenizacja tej 
historii sprowadzałaby się pew- 
nie do kilku póz przedzielonych 
napisami: — Przyszedłeś. Cze- 
kałam. Mam już córkę. — Tyle 
lat. — Miałam wielu. — I ja 
miałem wiele. — Ale może jesz- 
cze tamto wróci. — Pamiętasz 
wtedy na molo? — Pamiętam... 
itd. 

W filmie z roku 1975 dramat 
„niemożności powrotu do daw- 
nej miłości” pozostał, ale ukrył 
się gdzieś w głębi, obraz go try- 
wializuje. Te przedmioty, te 
czynności, te śniadania i drinki 
sprowadzają na ziemię dramat 
losu. 

Działa magia przedmiotu, nie- 
odłączna od kina. Jak niewiele 


jącej czarnej przepaski na oku 
jednego z sympatycznych pira- 
tów. 
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potrzeba, żeby uruchomić wyo- 
braźnię. Wystarczą trzy osoby, 
pewna sytuacja. I już — mamy 
i teraźniejszość, i przeszłość za- 
razem. Nie trzeba do tego aż Res- 
naisa. Ci tańczą, a przyglądająca 
im się natrętnie córka jednym 
spojrzeniem niszczy całą tę ich 
ekstazę. Jak dobrze gra to nija- 
kie wnętrze, w którym matka i 
Mr. Tanner tańczą tango włas- 
nego pomysłu. Jak dobrze gra 
Vanessa  Redgrave.  Chwilami 
piękna, niekiedy przy córce tak 
bardzo heterowata. Nie ma już 
nic wspólnego z dziewczyną z 
„Powiększenia”! Jest w tym fil- 
mie osobą o podwójnym wieku. 
Chwilami zaznacza twarzą sie- 
bie tamtą sprzed 20 lat, to znów 
przebija inna maska — stara, 
brzydka i zimna. 

I wszystko spełnia się szybciej, 
niż przypuszczamy: już mała 
u niego w łóżku. Film igra z na- 
szym zaciekawieniem i podnie- 
ceniem. To, co się spełnia, jest 
inne niż to, co byśmy sobie wy- 
obrazili, zwyczajniejsze. I zaw- 
sze zostaje ten margines — stało 
się i co dalej? 

Gdy u Resnaisa chodziło o ab- 
strakcyjną dość trwałość pamię- 
ci, to w tym przyziemnym fil- 
mie Bridgesa chodzi o trwałość 


podniecenia. Matka czekała i 
wspomniała to, „co robili wte- 
dy na molo”. I dla niego 


tamta przygoda pozostała na tyle 
silna, że po 20 latach do tego 
samego chce powrócić. Może nie 
tyle do osoby, co do tej gierki 
z nią, do tych niewybrednych 
dowcipów i do tamtego podnie- 
cenia. Teraz obserwujemy, jak 
krążą koło siebie i jak im cór- 
ka przeszkadza. To wszystko. 
Niech będzie, że to tylko me- 
lodramat. Jak dotąd, żadna ro- 
dzima anatomia miłości nie zdo- 
łała uchwycić części tej prawdy, 
którą zawiera film Bridgesa. Jest 
w nim to, co zachodni recenzen- 


ci lubią nazywać „erotyzmem 
wysokiej klasy”. 

TADEUSZ 

SOBOLEWSKI 
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OGNIE SĄ JESZCZE ŻYWE. Reżyseria: Nobito Abe. Wykonawcy: Jiro Ka- 
warasaki, Bożena Dykiel, Yukiko Takabayashi, Lucyna Winnicka, Yuko Mo- 
chizuki, Rychei Uchida i inni. Japonia — Polska, 1976 





filmie „Ognie są jeszcze ży- 

we” wszystko jest w stopniu 

najwyższym. A więc przede 
wszystkim koprodukcja Polski z 
Japonią jest najodleglejsza z 
możliwych, zarówno geograficz- 
nie, jak i kulturowo. Jeśli mi- 
mo to doszła do skutku, to jest 
to fakt bardzo optymistyczny. 
Gdyby tylko ten początek zbli- 
żenia był bardziej szczęśliwy! 

Nobito Abe, scenarzysta i re- 
żyser w jednej osobie, miał naj- 
lepsze, powszechnie i u nas apro- 
bowane intencje: chciał zrobić 
film przeciw zagładzie i wojnie. 
Przybył z kraju, który doświad- 
czył Hiroszimy, do kraju, który 
doświadczył Oświęcimia, słusznie 
sądząc, że tu właśnie najlepiej 
go zrozumieją. Szkoda tylko, że 
wziął się do rzeczy najgorzej jak 
można. . 

Przede wszystkim postanowił 
w swoim filmie zastosować wy- 
łącznie kontrasty największe ja- 
kie sobie można wyobrazić: z 
jednej strony tkliwa liryka — z 
drugiej piece obozu śmierci i po- 
tworny grzyb atomowy. Naro- 
dziny dziecka i zagłada milio- 
nów, sielanka i pola trupów, fil- 
mowa fikcja i zdjęcia dokumen- 
talne ze swą straszną ekspresją 
prawdy. Nobito Abe okazał się 
najbardziej ekstremalnym twór- 
cą na świecie: w jednym uję- 
ciu niebo, w następnym piekło. 
Był to zapewne najbardziej am- 
bitny zamiar ze wszystkich moż- 
liwych i miał gwarantować 
u odbiorców szok emocjonalny 


o największym nasileniu. Nie 
też dziwnego, że skończył się 
najdotkliwszą porażką, bo oto 


największe zbrodnie zostały zde- 
waluowane, a szok dosięga ra- 
czej sprawców tego kuriozalnego 
filmu niż sprawców ludobójstwa. 

Poznali się i pokochali w Pa- 
ryżu (niebo). Randka — gdzie? 
Na cmentarzu Pere-Lachaise, pod 


ścianą śmierci komunardów (pie- 
kło). Będą mieli dziecko (niebo), 
ale ponieważ Nobito (aktor Jiro 
Kawaraski) jest z i Hiroszimy, 
dziecko może urodzić się potwor- 
kiem lub nosić w sobie zaród 
śmierci atomowej — dziedzicznej 
choroby popromiennej (piekło). 
Jednakże zanim zdołał to powie- 
dzieć (bo dotąd nie zdążył), 
krewka Polka (Bożena Dykiel), 
wobec przerażenia przyszłego oj- 
ca, ucieka z cmentarza. On, oczy- 
wiście, nie zna jej adresu (ła- 
twiej o dziecko niż adres — je- 
den z najbardziej nieomylnych 
znaków rozpoznawczych  grafo- 
manii). Film okazuje się serią 
retrospekcji obrazujących poszu- 
kiwania Krystyny i krótki okres 
szczęścia Nobito, umierającego 
właśnie w szpitalu w Hiroszimie 
na chorobę popromienną. W po- 
szukiwaniach uczestniczy także 
dr Wanda (Lucyna Winnicka), 
która zajmując się naukowo te- 
matem doświadczeń na ludziach 
w obozach hitlerowskich oraz 
prywatnie miłością bohaterów 
kursuje na trasie Paryż—Kraków 
—Hiroszima zapewniając  łącz- 
ność. Dodatkowo kocha się w 
Nobito miła japońska lekarka 
Suzuki. Po drodze oglądamy ob- 
szerne wstawki dokumentalne: 
grzyb Hiroszimy i jego straszne 
następstwa (wyjaśnienie przyczy- 
ny choroby Nobito), zdjęcia z 
Oświęcimia (Nobito szukając w 
Polsce Krystyny zwiedza obóz), 
zdjęcia z powstania warszaw- 
skiego (Krystyna opowiada o za- 
gładzie miasta) i już wcale nie 
dokumentalne, a współczesne 
zdjęcia cmentarza w Palmirach, 
dokąd w trakcie leśnej sielanki 
przywiódł niechcący bohaterów 
ich mały, uroczy synek, żyjący 
wśród niewidzialnej grozy pro- 
mieni gamma. 

Muszę przyznać, że o ile prze- 
trzymałem  wyodrębniające się 





przynajmniej, znane zresztą, 
zdjęcia z Hiroszimy, Oświęcimia 
i powstania — ten dzisiejszy, 
prawdziwy, tragiczny cmentarz 
rozstrzelanych jako pointa sen- 
tymentalnej filmowej majówki 
upewnił mnie najbardziej, że 
mam do czynienia z brakiem tak- 
tu niewątpliwie największym na 
naszych ekranach. 

Kontrast jest wszechobecny: o- 
bejmuje także barwne pocztów- 
ki budowli Paryża, zabytków 
Krakowa, widoków Warszawy 
oraz Hiroszimy. Są to naiwne 
obrazki typu „piękno świata”, 
które — przeplecione przeglądem 
miejsc zbrodni — tworzą osob- 
liwie niesmaczny bedeker turys- 
tyczno-makabryczny. 

Oczywiście, forma jest także 
najbardziej wyrafinowana. Chaos 
czasów, miejsc i wątków zde- 
zorientuje najbystszejszych, a je- 
go najlepszą ilustracją jest naj- 
dłuższy w dziejach kina bieg bo- 
haterów z Hiroszimy przez Kra- 
ków do Ogrodu Saskiego w War- 
szawie, bieg w. jednym ujęciu, 
w trakcie którego biegacz zmie- 
nia tylko koszule (nic dziwnego, 
na takim dystansie!). W końcu 
też trzeba było sprowadzić z za- 
światów (zdaje się nad Wisłę) 
matkę bohatera, aby wyjaśniła 
nie tyle jemu, co widzom, że to 
wszystko był sen, maligna umie- 
rającego. 

Rekord padł również w braku 
choćby najskromniejszej własnej 
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myśli. Jeśli pominiemy fakt, że 
w filmie przytoczono artykuł z 
japońskiej konstytucji, mówiący 
o wyrzeczeniu się wojny — war- 
tość poznawcza filmu jest zero- 
wa. Uderza zresztą jeszcze inny 
brak: oto nie ma słowa o japoń- 
skich militarystach, którzy, roz- 
pętując w przymierzu z Hitle- 
rem zaborczą, fatalną dla kraju 
wojnę, mają także swą cegiełkę 
w dramacie Hiroszimy i Nagasa- 
ki, co tragedię ich mieszkańców 
czyni jeszcze bardziej tragiczną. 
A przecież np. autor wyświetla- 
nego akurat „Sandakanu nr 8” 
nie wahał się, śladem wielu 
świetnych filmów japońskich, 
które znamy i cenimy, z gory- 
czą ukazać roli „rycerzy bushi- 
do” także wobec własnego na- 
rodu i zyskał tym tylko szacu- 
nek dla swego dzieła. 
Niepodobna go mieć dla filmu 
posługującego się taśmami, na 
których, nieraz z narażeniem ży- 
cia, utrwalono obraz najstrasz- 
niejszych zbrodni — jako kontra- 
punktem nieudolnego melodra- 
matu, w którym popromienną 
śmiercią bez żenady zastąpiono 
dawne sentymentalne gruźlice. 


CEZARY 
WIŚNIEWSKI 
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PARTYZANCI KOWPAKA (Duma o Kowpakie, cz. II Buran). Reżyseria: Ti- 
mofiej Lewczuk. Wykonawcy: Konstantin Stiepankow, Walentin Biełochowstik, 


Michaił Gołubowicz i inni. ZSRR, 1976 





wrócę uwagę na szczegół — 

tak niewielki, że prawie nie- 

zauważalny. Oto na Kremlu, 
w gabinecie Stalina, znajdują się 
portrety Kutuzowa i Bagrationa. 
Qbecność ich w miejscu, gdzie 
rodziły się wielkie koncepcje 
strategiczne ostatniej wojny i 
gdzie stał najważniejszy aparat 
telefoniczny walczącego kraju 


(przypominam też odnośne frag- 
menty „Wyzwolenia” czy „Blo- 
kady”), nie była przecież przy- 
padkiem. 

Mądra, oparta na gruntownej 
znajomości praw ziemi rosyjskiej 
taktyka Kutuzowa, błyskotliwe, 


ciąg dalszy na str. 8 









ciąg dalszy ze str. 7 


acz nie rozstrzygające w począt- 
kowej fazie zwycięstwo Bagra- 
tiona, były głównymi przyczyna- 
mi załamania się i klęski Na- 
poleona w kampanii 1812 roku. 

Wojna ta miała także inny wy- 
miar, działanie tamtych wodzów 
umożliwiło przeistoczenie się w 
wielki ruch partyzancki coraz 
powszechniejszego oporu narodu. 
Powstało pojęcie wojny ojczyź- 
nianej. Lermontow i Tołstoj na- 
dali mu najwyższy wyraz artys- 
tyczny, Eisenstein metrykę tego 
pojęcia zdecydowanie postarzył, 
w walkach Aleksandra Newskie- 
go widząc początek. Przecież nie 
data narodzin jest najważniejsza, 
a samo pojęcie, jego społeczne i 
polityczne funkcjonowanie, szcze- 
gólnie podczas ostatniej wojny. 

W radzieckim filmie wojen- 
nym, ba, w całej radzieckiej 
sztuce intepretacja wojny obron- 
nej 1941—1945 jest niemal jedna- 
kowa. Ogólnonarodowy charakter 
zaciekłej walki z najeźdźcą, po- 
czucie wyższości moralnej nad 
przeciwnikiem, wynikające z 
świadomej obrony ojczyzny, a 
także -naturalna niejako umiejęt- 


ność zespolenia się z przyrodą, 


dająca przewagę fizyczną, są 
więc wyznacznikami postępowa- 
nia również partyzantów Kow- 
paka. 

Z bohaterami tej epopei wojen- 
nej spotyka się widz polski już 
po raz drugi. W ubiegłym roku 
pokazywano na naszych ekra- 
nach część pierwszą zamierzo- 
nej trylogii Timofieja Lewczu- 
ka („Ballada o Kowpaku”) o naj- 
większym ukraińskim zgrupowa- 
niu partyzantów. Podczas gdy 
film pierwszy ilustrował moment 
powstania oddziału, drugi u- 
miejscawia kowpakowców w naj- 
cięższym dla Związku Radziec- 
kiego okresie wojny, bezpośred- 
nio poprzedzającym przełom ro- 
ku 1942. 

Wszelkie prawidła rządzące ga- 
tunkiem zostały, oczywiście, za- 
chowane, wszelkie kanony inter- 
pretacji wojny — także. Pewną 
wyczuwalną odmienność nadaje 
„Partyzantom Kowpaka” tylko 
koloryt lokalny — jest on bo- 
wiem w całości dziełem twórców 
ukraińskich z kijowskiej Wy- 
twórni Filmowej im. Aleksandra 
Dowżenki. 

Konsekwencje są widoczne, do- 
tyczą one nie tylko przewodu 
fabularnego, wnikają głębiej, 
przede wszystkim w psychologię 
postaci, w ich charakter narodo- 
wy. 

A w tle szeroko, spokojnie pły- 
nie Dniepr. 





KRZYSZTOF 
KREUTZINGER 
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DOŚWIADCZEŃ 


PRASKICH 





Jesteśmy jednym z nielicznych krajów socjali- 
stycznych, który nie ma Instytutu Filmowego. W 
jakim celu zostały powołane tego rodzaju placów- 
ki u sąsiadów, co motywuje ich istnienie? 


yła już okazja zapoznać 
się z założeniami insty- 
tutu moskiewskiego, któ- 


ry stał się poważnym 
centrum badawczym 
wspierającym wydatnie 


politykę kinematografii radziec- 
kiej. Pora na doświadczenia pla- 
cówki czechosłowackiej, najstar- 
szej i najbardziej zasłużonej, bo- 
wiem Instytut Filmowy w Pra- 
dze rozpoczął swą działalność tuż 
po wojnie. 

W ciągu trzydziestu lat paro- 
krotnie zmieniał się jego status 
i zadania; była też blisko dzie- 
sięcioletnia przerwa w funkcjo- 
nowaniu, przypadająca na lata 
pięćdziesiąte. Zaryzykowałbym 
wszakże pogląd, iż rolę Instytu- 
tu Filmowego widziano wyraź- 
nie — dawniej i dziś — jako po- 
średnictwo we wszelkich poczy- 
naniach kinematografii. By to 
zrozumieć, trzeba wniknąć w je- 
ga organizacyjną i programową 
strukturę. 














We wspólnym budynku w sta- 
rej części Pragi, przy ulicy Kli- 
menckiej, znalazły locum takie 
agendy kinematografii, jak archi- 
wum, filmoteka, dział dokumen- 
tacji, wydawnictwa filmowe, o- 
środek badań socjologicznych o0- 
raz sekcja zawodowego kształce- 
nia kadr dła filmu. Było to przed 
wielu laty; dziś funkcjonuje tam 
tylko ośrodek dokumentacyjno- 
-wydawniczy oraz słynne kino 
praskiej filmoteki. Ta komasacja, 
mimo niewątpliwej ciasnoty, mia- 
ła swoje zalety. Bez poważnego 
zaplecza  filmograficznego nie 
można bowiem wydawać książek 
czy periodyków ani prowadzić 
poważniejszych badań nad kultu- 
rą filmową. Nie można też kształ- 
cić kadr bez projekcji klasyków 


i pomocy bibliotecznych, które 
przecież mogą być wspólnym 
dobrem wszystkich komórek pro- 
gramowych kinematografii. Cen- 
ne doświadczenie z tamtego okre- 
su — czym może być przemyśla- 
ny system naczyń połączonych, 
przynoszący maksimum efektyw- 
ności przy minimum kosztów i 
energii społecznej — nie zostało 
nigdy zaprzepaszczone, chociaż 
rozeszły się drogi pewnych agend, 
a instytut, ponownie powołany 
do życia u progu lat sześćdzie- 
siątych, miał nowy profil i aspi- 
racje. 

W nowym instytucie zachowa- 
no zasadę koordynowania w jed- 
nym ręku podstawowych działań 
wiążących się z filmem jako 
efektem społecznym. Np. skupio- 
no w nim filmologów i socjolo- 
gów mających wszechstronnie 
analizować aspekty teorii i prak- 
tyki kultury filmowej. Powstał 
zespół badawczy, służący wła- 
dzom kinematografii doraźnymi 
ekspertyzami i przygotowujący 
własne, bardziej dalekosiężne o0- 
pracowania historyczne, socjolo- 
giczne czy teoretyczne. Ale to 
tylko jedna z komórek instytu- 
tu, która dziś również łączy bar- 
dzo różne. a wcałe nie tak 
sprzeczne ze sobą zadania nau- 
kowe i praktyczne. Zespół ten 
sprawuje też naukową pieczę nad 
imprezami, m. in. Wolną Trybu- 
ną festiwalu w Karlowych Wa- 
rach; programuje działalność ru- 
chu klubowego i studyjnego; 
przygotowuje książki i wydaw- 
nictwa popularne na użytek naj- 
szerszych rzesz czytelniczych. 


Rezultat? Czechosłowaccy fil- 
mologowie znają przede wszyst- 
kim doskonale praxis; są auten- 
tycznie społecznie użyteczni. Nie 
ponoszą uszczerbku na akademic- 
kim honorze przygotowując pre- 
lekcje dla kin studyjnych czy 
skrypty dla dyskusyjnych klu- 
bów filmowych; nie zamykają 
się w ciszy swoich pracowni, lecz 
uczestniczą we wszystkich im- 
prezach rodzimej kinematografii 
— jako współorganizatorzy. Są- 
dzę, że w takim rozwiązaniu kry- 





je się trzeźwa kalkulacja ekono- 
miczna kinematografii, która pła- 
ci badaczom nie tylko za ich 
intelektualną gotowość, lecz prze- 
de wszytkim za realne kształto- 
wanie kultury filmowej. Ważne 
dla naukowców przeświadczenie, 
że są potrzebni. 


TEST 
PRAKTYKI 


Zakład Badawczy prowadzi 
także rekonesanse naukowe przy- 
datne nie tylko czystej scjencji. 
dotyczące struktury widowni, mo- 
tywacji jej wyboru, wpływu 
czynnika ekonomicznego na czę- 
stotliwość odwiedzania kin etc. 
Zaawansowane są prace nad hi- 
storią Kina czechosłowackiego i 
nade wszystko dociekliwe studia 
nad współczesną twórczością ro- 
dzimą, modelem bohatera, prefe- 
rowanymi przez filmowców roz- 
wiązaniami i motywami tema- 
tycznymi. Wreszcie teoria, nie 
tak znów oderwana od wymogów 
praktyki; próbuje się definiować 
gatunki czy: klasyfikować porów- 
nawczo terminy i pojęcia funk- 
cjonujące w różnych literaturach 
fachowych. Rzecz w tym, iż o- 
bok Zakładu Badawczego funk- 
cjonuje Dział Dokumentacji, ko- 
rzystający z usług tychże filmo- 
znawców. a prowadzący również 
prace nad słownikami, leksyko- 
nami i filmografiami, które uka- 
zują się w oficynie instytutu. Ko- 
lejny przykład na przemyślane i 
trafne sprzężenie prac tej samej, 
ilościowo skromnej kadry nie 
rozproszonej jednak w różnych 
instytucjach. 

Dział Dokumentacji wydaje 
znakomite rzeczy: nie tylko książ- 
ki własnych autorów, lecz i tłu- 
maczenia ważnych prac (ostatnio 
„Dramaturgię filmową” Yvette 
Biró); także periodyki o kapital- 
nym znaczeniu dla wszystkich 
zajmujących się kinem. Systema- 
tycznie publikowane są np. biu- 
letyny informujące o najważniej- 








szych wydarzeniach w życiu fil- 
mowym poszczególnych krajów, 
biuletyny z przedrukami zagra- 
nicznych artykułów o kinie cze- 
chosłowackim oraz skrypty z 
przekładami najciekawszych 
szkiców i esejów publikowanych 
za granicą. Wszytko ta robii kil- 
kuosobowa komórka; prenume- 
ruje się 90 czasopism zagranicz- 
nych, systematycznie studiowa- 
nych przez sporą sieć ryczałtowo 
związanych z działem tłumaczy i 
specjalistów. Przy takiej organi- 


* Prascy filmologowie studiują model bohatera 


zacji można rzeczywiście mówić 
o właściwym doinformowaniu. 


CELOWA 
POPULARYZACJA 


Książki i biuletyny sekcji in- 
formacyjnej instytutu wydawa- 
ne są z myślą a pracownikach 
kinematografii i ludziach nauki, 











ale przede wszytkim dla szero-. 


kiego audytorium społecznego. 
Nieprzypadkowo w Zakładzie Ba- 
dawczym istnieje sekcja „wycho- 
wania filmowego”  patronująca 
bezpośrednio klubom filmowym i 
kinom studyjnym, a także pow- 
stającym w wielu ośrodkach (na 
wzór polskiego programu worga- 
nizacji młodzieżowych „Z filmem 
na ty”) Małym Akademiom Fil- 
mowym. Słowem — ani filmo- 
znawcom, ani tym bardziej prar- 
cownikom sekcji nie jest obojęt- 
ny stan kultury filmowej w ich 


„Kochankowie roku pierwszego'* Jaroslava Balika 








kraju. Stąd właśnie instytut jest 
organizatorem seminariów dzia- 
łaczy społecznego ruchu filmo- 
wego w: Pradze i wakacyjnego 
studium wiedzy o filmie w Pisku. 
'Te imprezy są zresztą bar- 
dziej urozmaicone niż uw nas. 
Wykracza się tw poza schemat 
wykładu czy prelekcji, zmierza- 
jąc ku warsztatowym analizom 
wybranych filmów, szkół i nurtów 
stylistycznych. Uczestnicy semi- 
narium otrzymują książki, skryp- 
ty i konspekty. 

Tu dochodzimy, do konkretów 
„popularyzacji; na co dzień”. In- 
stytutowi podlega filmoteka oraz 
sieć kin archiwalnych (zwanych 
„Ponrepo” od nazwiska czeskie- 
go pioniera kinematografu), ma- 
jące kapitalne znaczenie dla krze- 
wienia kultury filmowej. Jeśli zaś 
dodać, że dla widzów wydaje się 
monografie wybitnych twórców 
filmowych, niezależnie od rzetel- 
nie przygotowywanych miesięcz- 
nych programów, przestanie nas 
dziwić kultura filmowa połud- 
niowych sąsiadów, którzy mają 
nie tylka więcej kin, ale i wyż- 
szą przeciętną frekwencji. 

Dałoby się powiedzieć więcej: 
a tradycjach praskiego klubu 
filmowego, działającego na pra- 
wach warszawskiego „Iluzjonu”, 
o edytorstwie, które nie zapomi- 
na ani o encyklopediach, ani o 
tomach filmografii dla profesjo- 
nalistów, ani o wydawnictwach 
popularnych, przy. nie tak licznej 
znowu kadrze autorskiej, Tutaj 
dochodzimy do punktów, jakie 
Sami gospodarze uważają za sła- 
be. Są bowiem zdania, że zbyt 
skromne jest wciąż miejsce i pre- 
stiż filmoznawstwa w: ich życiu 
naukowym; studia nad filmem zaś 
zbyt słabo zintegrowane ze 
współczesnym kulturoznawstwem 
i humanistyką. Wskazują na nie- 
wielką ilość specjalistów, na va- 
cat przedmiotu „film” w progra- 
mie wyższych uczelni (chociaż 
znalazł się on w programach 
szkół podstawowych i średnich). 


KONKLUZJE 
OCZYWISTE 


Przyjmijmy na zakończenie 
perspektywę z dystansu, by 
właściwie uchwycić sens działa- 
nia praskiego instytutu. Pełni on 
Jest, po pierwsze, 
instytutem nauko- 
wo-badawczym, służącym  eks- 
pertyzami i rekonesansami dla 
celów doraźnej argumentacji — 
„zał' czy „przeciw” — polityki 
programowej kinematografii. Jest 
też zapleczem fachowych sił dla 
poważnego przygotowania imprez, 
przy których nie może zabraknąć 
specjalistów. Po wtóre — jest 
doskonałym centrum informacyj- 
no-wydawniczym, co sprawia, że 
zapadające tu decyzje i roz- 
strzygnięcia mają swą meryto- 
ryczną podbudowę i znajdują 
przedłużenie w publikacjach 
kształtujących z kolei odbiorcę. 
Po trzecie — ten sam instytut 
jest najpoważniejszą instytucją w 
dziedzinie formowania widowni 
ambitnej, poszukującej. Patronu- 
je społecznemu ruchowi entuzja- 
stów filmu, zapewnia mu nie- 
zbędną pomoc metodyczną i pro- 
gramową, prowadzi poprzez swój 
kanał dystrybucyjny politykę re- 
pertuarową doskonale uzupełnia- 
jącą i wspierającą państwową 
sieć dystrybucyjną. Czy do tego 
obrazu trzeba coś dodawać? 
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— Rzadko grałem bliskie sobte role 





Życiorys odnotowany w roczniku fil- 
mowym jest rzeczowy: data urodzenia, 
data ukończenia szkoły, nagroda prze- 
wodniczącego Komitetu Radia i TV, na- 
groda na festiwalu teatralnym (nie wia- 
domo gdzie i za co), dalej wymienione 


są chronologicznie 


role filmowe (18). 


Życiorys opowiedziany przez aktora jest 
znacznie barwniejszy. 


ostanowiłem, 
że po skoń- 
EEE czeniu szkoły 
nie zostanę 
w Warszawie, 
lecz ruszę 
gdzieś w Połskę. Chciałem dużo 
grać, tylko w ten sposób można 
się nauczyć tego zawodu. Być 
może w roku 1959 o taką decy- 
zję było łatwiej, bo w Warsza- 
wie nie robiło się wtedy błyska- 
wicznych karier, telewizja dopie- 
ro zaczynała się rozwijać. Tak 
naładowany entuzjazmem poje- 
chałem do Gdańska, do Teatru 
Wybrzeże. Dyrektorem był wte- 
dy Hibner, reżyserowali Wajda, 
Swinarski, Goliński, w zespole 
był Cybulski, Kobiela. Startowa- 


łem więc z wysokiego pułapu. 
Debiutowałem w „Smaku miodu” 
Delaney, reżyserii Swinarskiego. 
To była głośna inscenizacja. 
Angielscy młodzi gniewni dopie- 
ro później zaczęli wchodzić na 
polskie sceny. Występowałem w 
„Kapeluszu pełnym deszczu” 
Gazzo, zrobionym przez Wajdę. 
Na scenie w Gdyni grałem w 
„Jeziorze Bodeńskim” reżyserii 
Żukowskiej. Recytowałem niemal 
całą książkę, ale tylko kilkanaś- 
cie razy, więc dziś mało kto o 
tej inscenizacji pamięta. Byłem 
na zdjęciach do filmu Hasa, kie- 
dy przyszedł ten telegram: „nie 
przyjeżdżaj, teatr spłonął”. I tak 
zostałem aktorem ze spalonego 
teatru. 





Nie obchodziło mnie wtedy, ile 
zarabiam, nie miałem mieszkania. 
Sypiałem byle gdzie, nawet w po- 
mieszczeniu na szczotki, dwa na 
dwa metry. W nocy Swinarski bu- 


Chłopak znikąd 
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„Trzeba zabić tę miłość** Janusza Morgensterna 


dził mnie, Kępińską i wyciągał 
na próbę. Opowiedział mi w 


Gdańsku inscenizacje, które zro- 
bił w kilka lat później: 
zecka”, 


„Woy- 


„Nieboską komedię”, 

























„Dziady”, „Wyzwolenie”. To już 
wtedy w nim było. Żałuję, że 
trwało to tak krótko, zaledwie 
rok. Odszedł Hiibner, za nim Waj- 
da, Swinarski, Cybulski, Kobiela, 
inni znakomici aktorzy. Odszed- 
łem i ja do Warszawy, da teatru 
Ateneum. W ciągu tego roku za- 
grałem 8 ról, tzn. tyle, ile zwykle 
daje pięć lat pracy w teatrze 
warszawskim. sk 


Najpierw rozmawiamy o tea- 
trze. Potem o filmie. Potem o 
popularności. W międzyczasie — 
o ostatniej książce Konwickiego, 
ostatnim filmie Wajdy ji cełowoś- 
ci dziennikarskich rozmów z ak- 
torami. 


— To są takie półprawdy. Ni- 
by prawda, a jednak niezupełnie. 
Ja nie mogę pani na przykład 
powiedzieć, że nie czytałem „Po- 
topu”, bo trąciłoby to kokieterią. 
Nie mogę pani powiedzieć wielu 
innych rzeczy, bo ktoś się może 
obrazić, bo nie nadają się one do 
powtórzenia w druku. 

Najpierw rozmawiamy o tea- 
trze, bo Władysław Kowalski u- 
waża, że dla aktora praca w tea- 
trze jest najważniejsza. Za jej 


cfekty ponosi pełną odpowie- 
dzialność. 

* 
QW Teatrze Powszechnym gra 


Pan na zmianę trzy duże role. Prze- 
istaczanie się co parę dni w inną po- 
stać nie sprawia kłopotu? 


— Kłopot jest wtedy, kiedy ro- 
le są świeże, po premierze. Teraz 
już nie. Rola została przemyślana 
i opracowana, nie ma już stra- 
chu, zostaje tylko trema, która na 
ogół pomaga. Zwykle do teatru 
przychodzę kwadrans po szóstej, 
ale zauważyłem, że kiedy zdarzy 
się przerwa i długo nie gram, 
przychodzę kwadrans przed szós- 
tą. Nie bardzo wiem po co, bo 
siedzę wtedy w bufecie i rozma- 
wiam z kolegami, ale może to też 
jest jakiś rodzaj skupienia. 

© Woli Pan grać Saint Justa ze 
„Sprawy Dantona”, Forestiera z „Bel 
Ami» czy Czerkuna z „Barbarzyń- 
ców”?, 

— Czerkuna. Może dlatego, że 
Czerkun mnie fascynuje. Może 
dlatego, iż wielu ludzi uważa, że 
to rola nie dla mnie. W recen- 
zjach czytałem, że jestem za ma- 


„Złoto Wojciecha J. Hasa 


ło przystojny i trudno zrozumieć, 
czemu za mną tak kobiety szale- 
ją. A tu przecież nie o urodę 
chodzi, ale o zainteresowanie 
człowiekiem, który myśli i po- 
stępuje inaczej niż wszyscy. 

© Czy mógłby Pan opowiedzieć, jak 
pracuje Pan nad rolą? 


— Nie, bo nie mam recepty. 
Wyznaję natomiast zasadę, że 
aktor powinien zawierzyć auto- 
rawi. Teatr na szczęście pracuje 
w oparciu o dobre teksty, więc 
aktor wcale nie musi udawać, że 
jest mądrzejszy od autora. Nigdy 
nie traktuję roli wyłącznie jako 
pretekstu do sprzedaży własnych 
poglądów. Cenię aktorstwo dys- 
kretne. Nie znoszę, kiedy aktor 
kolaboruje z widownią, niby gra, 
a jednocześnie robi oko: prawda 
jakie tośmieszne. Są, oczywiście, 
role, które należy tak grać, ale 
nie o tych mówię. Uznałbym za 
klęskę rolę, o której by napisano: 
Kowalski gra wspaniale, z wiel- 
kim dystansem. Nie chcę grać 
obok roli. 


© Jaką publiczność ma Teatr Pow- 
szechny? 


— Bywa, że okropną. Ludzie 
kichają, chrząkają, nie ma żad- 
nego porozumienia. Chciałbym 
grać dla ludzi, którzy przyszli 
zobaczyć właśnie to, a nie inne 
przedstawienie, którzy znaleźli się 
w teatrze z wyboru, a nie z 
przypadku czy konieczności. 


© A Pan często chodzi do teatru? 


— Chodzę popatrzeć na kole- 
gów. Chodzę popatrzeć na Ho- 
loubka, Łomnickiego, Świderskie- 
go. To są prawdziwi zawodowcy. 
Kiedy ich oglądam, uświada- 
miam sobie swoje braki. 


*k 


Kiedyś był aktorem Hasa. Za 
swój debiut filmowy uważa 
„Rozstanie”. Ceni „Złoto”, film, 
który jego zdaniem niesłusznie 
przeszedł prawie nie zauważony. 
I tu, i tam grał rolę chłopaka zni- 
kąd. W paru innych filmach też 
— i tak został wpakowany do 
szuflady z napisem „chłopak”. A 
w latach sześćdziesiątych pano- 
wała filmowa moda na młodych 
bohaterów, co się pojawiają nie 


Debiut 


wiadomo skąd i po co. Toeplitz 
po pierwszej roli napisał przy- 
chylnie, ale kiedy na dobre za- 
częła się inwazja chłopców na 
polskie ekrany, napisał prze- 
śmiewczy felieton, który bardzo 
dotknął aktora. Dotknął, ale Ko- 
walski rację musiał przyznać, bo 
sam miał już dosyć tych chłopię- 
cych ról. 

Dziś o filmie mówi z rezerwą, 
scenariusze są nijakie, postacie 
bezbarwne. Niewielu jest reżyse- 
rów, u których zdecydowałby się 
grać „w ciemno”, którym wierzy, 
że tak czy owak zrobią dobry 
film, Jest pod wrażeniem filmów 
Kieślowskiego i  Trzosa-Rasta- 
wieckiego. 


— Być może mówię to z pozy- 
cji aktora, który nie miał szczę- 
ścią do ról w filmie. Zwykle gra- 
łem obce sobie role. Za wyjątek 
uważam rolę Jerzego w „Kolum- 
bach”. Bardzo chciałem ją za- 
grać i długo przekonywałem 
Morgensterna, że Jerzym muszę 
być ja (na ogół odradzam siebie 
reżyserom). Lubię też lekarza w 
„Trzeba zabić tę miłość”. 


© Czesto zdarza się Panu odrzucać 
propozycje? 


— W teatrze rzadko, jestem 
zdyscyplinowanym pracownikiem. 
Częściej odmawiam telewizji, fil- 
mowi, bo trafiają się propozycje 
nic niewarte. 


*k 


Sukces w zawodzie aktora nie- 
sie z sobą popularność. Aktor po- 
pularny to taki, którego wszyscy 
uważają za swego znajomego, za- 
czepiają na ulicy, piszą listy. Nie 
zawsze poważne. Najwięcej lis- 
tów otrzymał po występie w te- 
lewizyjnej „X Muzie”, coś z pół- 
tora tysiąca (z tego trzy setki by- 
ły do Wacława Kowalskiego). Lu- 
dzie piszą, że grał dobrze. Aibo 
żle. Chwalą, że zapuścił brodę i 
proszą, aby koniecznie tę brodę 
zgolił. Żeby się jakąś złą recen- 
zją, o której nawet nie ma poję- 
cia, nie przejmował. Po „Norze” 
zwracano się do niego z preten- 
sjami, że był niedobry dla Lipiń- 
skiej. Po serialu „SOS” zaczepia- 
no go na ulicy: panie redaktorze, 
proszę przyjechać do mojego za- 
kładu pracy i interweniować. 





© W jakiej formie objawia sie po- 
pułarność na co dzień? 


— Oto przykład: Urlop spędza- 
łem nad morzem. Leżę na plaży 
odgrodzony od ludzi parawanem, 
a tu zbiera się koło mnie grupa 
i słyszę: popatrz, to on. On? Nie, 
to nia on. Czuję, jak ktoś się po- 
chyla: On? Rzeczywiście on! 


© Zdarza się Panu coś bez kolejki 
kupić albo spod lady? 


— Bez kolejki nie, bo wstydzę 
się ją ominąć, ale na małpę uda- 
ło mi się parę rzeczy dostać. Na 
małpę to znaczy na gębę rozpo- 
znawaną przez ludzi: o, to pan. 
Na małpę sprzedano mi skórzaną 
torbę tenisową. 


© Od dawna Pan gra w tenisa? 


— Od kilku lat codziennie ra- 
no, niezależnie od godziny, od któ- 
rej zaczynam pracować. Kiedy 
kręciliśmy „Kolumbów”, wstawa- 
łem o 5rano,aby trochę pograć. 
To mi pozwala rozpoczynać pra- 
cę w pełnej formie, nie muszę 
się już rozkręcać. 


© Lubi Pan swój zawód? 


— Im dłużej jestem aktorem, 
tym wyższe wymagania sobie sta- 
wiam. Coraz trudniej im spros- 
tać, więc i satysfakcje zdarzają 
się rzadziej. Czasem wydaje mi 
się, że to taki niemęski zawód, 
mężczyzna powinien robić coś 
konkretnego, mosty budować na 
przykład. Kiedyś chciałem być 
chemikiem, a zostałem aktorem, 
który przed premierą bywa tak 
roztargniony, że butelkę na mle- 
ko zamiast za drzwi wstawia do 
łazienki. 

© Czy nigdy nie martwił się Pan, 


że z nazwiskiem Kowalski trudniej 
jest zdobyć popularność? 


— W szkole koleżanki tak uwa- 
żały i wymyśliły mi pseudonim 
Darcz. Jako Władysław  Darcz 
występowałem w dyplomowej 
składance tekstów Bogusławskie- 
go „Loteryja”, co jest odnotowa- 
ne w historii szkoły. Profesor 
Rudzki wyśmiał mnie i odtąd już 
zostałem Władysławem Kowal- 
skim. 


Rozmawiała: 
EWA 
KACPRZYCKA 


„Rozstanie'* Wojciecha J. Hasa 











Valerie 


Fot. 20th Century Fox — L. Sorell 


PIILIPPE NOIRET: 


chociaż raz 


stanąć za kamer 


Sukces za sukcesem: „Wielkie żarcie” Ferreriego, „Stara strzelba” Roherta Enrico, 
„Niech się zacznie zabawa” i „Sędzia i morderca” Bertranda Tavernier. Ostatnio — 
„Monsieur Albert" debiutującego Jacquesa Renarda; Noiret gra małego oszusta i nie 
po raz pierwszy jego udział w filmie jest szansą dla młodego reżysera. 


Pnilippe Noiret jest dzisiaj gwiazdą. Je- 
go nazwisko wymienia się na plakatach 
jako pierwsze. Może sam wybierać role 
— pisze Henry Mongabure w „Le Figa- 
ro". Nie lubi jednak, gdy mówi się o 
nim zbyt wiele. Krąży fama, że nie ufa 
dziennikarzom, ale przyjmuje ich z nie- 
słychaną uprzejmością (nigdy jednak u 
siebie w domu). Nie znosi fotografów. 
Nie lubi także wypowiadać się w spo- 
sób autorytatywny na tematy polityczne 
i artystyczne. Rozważania teoretyczne o 
sztuce aktorskiej nudzą go niepomiernie. 

— Próbuję — mówi — robić kino po- 
pularne w tym znaczeniu, w jakim teatr 
Vilara był również teatrem popularnym. 
Chodzi więc po prostu o dostępność dla 
różnych kategorii *wtdzów. Ale to nie 
jest takie łatwe. 

Czyta rocznie około pięćdziesięciu sce- 
nariuszy. Wybiera z nich dwa lub trzy. 
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Perrine 





Jest przede wszystkim aktorką komeaiową — 
być może jedną z najlepszych dziś w kinie ame- 
rykańskim. Dlatego z zainteresowaniem oczeku- 
je się na film „Rozdrapać!” (pisawnia tytułu — 
„Scramble'” sugeruje, że chodzi, oczywiście 
o pieniądze), w którym występuje u boku Te- 
rence Hilla. 





Nigdy nie ubiega się o role, nie błaga 
nikogo o napisanie dla siebie tekstu. Chce 
uchodzić za kuglarza, a kuglarstwem jest 
dla niego po prostu interpretowanie ży- 
cia. 

— Powoli wspinam się na szczyt hie- 
rarchii. Jestem „aktorem, który gra 
główne role”. Ale zaczynałem skromnie. 
W roku 1951 profesor literatury napisał 
list do mych rodztców, radząc im, aby 
zapisali swego leniwego syna na kursy 
dramatyczne. Odpowiedź była pozytyw- 
na. Opuściłem ,,scenę'” mej uczelni, zapi- 
sałem się na kursy aktorskie prowadzone 
przez Rogera Blin. Stamtąd trafilem do 
TNP (Theatre Nattonal Populatre) Jean 


Pnilippe Noiret (w środku) w „Szczurach 
Paryża” |< 


Vilara. Był to człowiek, który miał na 
mnie największy wpływ. Grałem u nie- 
go przez siedem lat różnorodne role. Ra- 


światową obiegła  wiado- 

mość 0 sensacyjnej kra- 
dzieży oryginalnych  negaty- 
wów filmów  „„Casanova” Fel- 
liniego i „Sało'* Pasoliniego. W 
rzeczywistości kradzieże nega- 
tywów we Włoszech nie są 
rzadkością. Kryje się za tym 
intratny interes przekopiowy- 
wania tych filmów na taśmę 
super 8 mm z myślą o tzw. ki- 
nach domowych. 


Przez długi czas producenci N 


Kówi miesięcy temu prasę Ki 


nie zwracali uwagi na to zja- 
wisko: ich straty pokrywały 
towarzystwa ubezpieczeniowe. 
Kiedy jednak kradzieże zaczę- 

ły przyjmować większe roz- blją 
miary i w ciągu kilku miesię- 
cy zniknęły negatywy lub ko- 
pie takich filmów, jak „Ostat- jaki 
nie tango w Paryżu”, „Chleb Zjeć 
i czekolada”, „Romans popu- zjaw 
larny**, „Zorr. i „Niewinny”, film 
towarzystwa ubezpieczeniowe mia: 
uderzyły na alarm. Tajemnica 
wyświetliła się, gdyż wkrótce 

po kradzieży kopii „Ostatniego Ma 
tanga” z małego kina prowin- 
cjonalnego można było ten 
film na taśmie super 8 mm 
kupić na rogach ulic. Ceny 
wahały się od 80 do 150 dola- 
rów. Ten sam los spotkał iin- 
ne filmy. Zaczęto podejrzewać, 
że kradzieży dokonuje dobrze 
zorganizowana szajka. Po- 
twierdziło się to pewnego mar- 
cowego dnia we Florencji, kie- 
dy z furgonetki wiozącej ko- 
pie zniknęło 14 filmów. Tylko 
s O 1975 skradziono 112 ko- 
pil. 
wiele kopii super 8 mm po- 
jawia się legalnie w handlu. 
Na przykład reżyser Sergio 
Leone zawarł umowę z firmą 
rozpowszechniającą filmy na 
tej taśmie, sprzedając jej swe 
„spaghetti westerny”. Ale han- 
del kradzionymi kopiami przy- 
nosi producentom olbrzymie 
straty. wyświetlanie filmów w 
coraz liczniejszych prywat- 
nych stacjach telewizyjnych 
we Włoszech odciąga od kin 
tysiące widzów. A przekopio- 
wanie notmalnej kopii filmo- 
wej na taśmę 8 mm nie wy- 
maga wielu nakładów ani wy- 
siłków. Przy odpowiednim wy- 
posażeniu proces taki trwa 
kilka godzin. Ostatnio polep- 
szyła się także wybitnie ja- 
kość tych nielegalnie skopio- 
wanych filmów i cały interes 
wydaje się rozwijać na skalę 
przemysłową. 


Producenci 








i dystrybutorzy 


dio, a także kabaret, pozwoliły mi 
zdobycie uznania publiczności. 
Kino nie pozostało obojętne wobec 





rika z Rzymu 


ANDEL 
RADZIONYMI 
ZGATYWAMI 


na alarm. Żądają wpro- łano do życia specjalne biuro 
enia ostrych przepisów, FBI, które we wszystkich sta- 
stosuje się w Stanach nach Ameryki kontroluje dys- 
1oczonych. Tam właśnie trybucję. Przypuszcza się, 


przy kradzieży są stosowane. 
jednemu z amerykańskich 
właścicieli kin grożono na 
przykład wysadzeniem w po- 
wietrze jego interesu, jeżeli 
nie zdejmie z afisza filmu 
wyświetlanego równocześnie w 
konkurencyjnym kinie, jednak 
z kopii kradzionej. w Rzymie 
przypuszcza się nawet, że mię- 
dzy włoskimi złodziejami fil- 
mów a amerykańską mafią ist- 
nieją ścisłe związki. Wskazy- 
wałoby na to pojawienie się 
we Włoszech kopii super8 mm 
pornograficznego filmu „Deep 
Throat" w. doskonale zsyn- 
chronizowanej włoskiej wersji 
językowej, chociaż oficjalnie 
że nie było mowy o jego zakupie. 


sko nielegalnych kopii w interesie tym macza ręce 


'wych przyjęło takie roz- mafia; 
y,iż w Los Angeles powo- prowadzi analiza metod, jakie 


wniosków 


Robert Schir 


ia Schneider i Marlon Brando w „Ostatnim tangu w Paryżu” 





na lentu Noireta. Debiutował u Agnes Var- 
dy, grał potem u Louis Malle'a w ,Za- 
ta- zie w metro”. Powoli porzucał scenę na 








rzecz ekranu. Pierwszą wielką rolę dra- 
matyczną powierzył mu Georges Franju 
w „Teresie Desqueyroux". Następnie był 
„Szczęśliwy Aleksander", „Życie zam- 
ku”, „Stara panna”, „w: ie żarcie”. 
Ale Noiret nie da się uwieść sukcesowi. 
Potrafi zanalizować jego przyczyny. 

— Należę — twierdzi — do aktorów, 
których interesował wyłącznie teatr. Tak 
jak Rochefort, Marielle, Darras, Galabru 
— nie nadaję się do ról młodych aman- 
tów. Nasze twarze są jakby ulepione z 
białego sera. Ale to z kolei pozwala re- 
żyserom na dowolną charakteryzację, po- 
starzanie nas. Już przed dwudziestu laty 
grałem ojca Jean Vilara w „Cydzie” i 
„Don Juanie". Dzisiaj gram role, które 
bardziej odpowiadają mojemu obecnemu 
wiekowi. Zresztą kino również staje się 
coraz bardziej realistyczne. 

Jakieś 15 lat temu nikt nie ośmieliłby 
się pokazać, że kobieta tak wspaniała 
jak Romy Schneider kocha się w takim 
gruboskórym typie jak ja. A jednak to 
się przecież zdarza. 

Bardzo często biorę udział w jilmach 
debiutantów. Rzadko natomiast gram już 
w drugich ich filmach. Wynika to po 
prostu z tego, że lubię zaspokajać swą 
ciekawość rzeczy nowych i potrzebę oso- 
bistego komfortu. Cenię sobie pracę kolek- 
tywną, to mnie najbardziej interesuje w ki- 
nie. Pewnego dnia zrealizuję może mój 
własny film. Trzeba przecież chociaż raz 
spróbować. Jean-Louis Trintignant, z 
którym się przyjaźnię, opowiadał mit, 
jak wiele się nauczył reżyserując ftlm 
pełnometrażowy. 

Mówi ciepło o swoich (przyjaciołach, lu- 
dziach z ekipy technicznej, aktorach. Nie 
lubi. telewizji, Której biurokracja zabija 
twórczą wenę. Uśmiecha się, kiedy wspo- 
mina wieś i jazdę konno. 

— Widzi pan, gwiazdorstwo to rzecz 
opłacałna pod względem materialnym. 
Mogłem sobie pozwolić na własnego ko- 
nia. 













GOPPOLA: 
MUSZĘ 


być uczciwy 


Francis Ford Coppola, twórca ,„„Rozmowy'* i „Ojca chrzestnego*', przy- 
stąpił do zdjęć filmu „Teraz apokalipsa” (Apocalypse Now). Jest to 
uwspółcześniona ekranizacja powieści Josepha Conrada „Jądro ciemnoś- 
ci”, której akcja przeniesiona została w warunki wojny wietnamskiej. 


Plenery realizowane są na Filipinach, 





m należy do najkosztowniej- 


szych produkcji amerykańskich roku, role główne grają aktorzy stosun- 
kowo mniej znani, ponieważ reżyser, który jest także producentem fil- 
mu, nie zgodził się na wygórowane warunki finansowe stawiane przez 
gwiazdy — Marlona Brando i Steve McQueena. Branżowe pismo „Screen 
International” zamieszcza wywiad z Coppolą: 


© Temat wojny wietnamskiej 
jest starannie omijany przez wielu 
twórców. Dlaczego zdecydował się 
Pan na realizację tego filmu? 


— Zainteresowała mnie ta właś- 
nie, opisana przez Conrada histo- 
ria, przeniesiona w kontekst wo- 
jenny. Chciałem ukazać człowieka 
i to, co jest mu bliskie w taki spo- 
sób, aby wiązało się to z doświad- 
czeniami przeżytymi w czasie woj- 
ny wietnamskiej. 


© A jaki jest stosunek rządu 
amerykańskiego do Pańskiego 
przedsięwzięcia? 


— Ta wojna była ciosem, o któ- 
rym starają się zapomnieć. Myślę, 
że zależy im, aby temat nie został 
ukazany w kategoriach szczególnie 
kontrowersyjnych. Ale nie chcę w 
filmie kłamać. Zamierzam ukazać 
splot różnych czynników w natu- 
rze człowieka, starać się zrozu- 
mieć, co pcha go do udziału w 
wojnie. 


© Czy będzie to film realistycz- 
ny, czy też rodzaj alegorii — na 
temat nie tyle Wietnamu, co woj- 
ny w ogóle? 


— To jest alegoria. Rodzaj mi- 
tycznej wędrówki w istotę pew- 
nego układu związanego z wojną 
— ale staram się to ukazać w spo- 
sób maksymalnie realistyczny. 
Może więc będzie to początek no- 
wego stylu? Nie wiem. To swego 
rodzaju „realizm poszerzony”. 


© Co Pan rozumie przez tytuł 
„Teraz apokalipsa”? 


— Apokalipsa oznacza koniec, 
ale być może i początek. Jest to 
po prostu moment osiągnięcia 
punktu krytycznego, kiedy czło- 
wiek musi przełamać się wew- 
nętrznie, przejść na- inną stronę. 
Należałoby to kojarzyć z mitycz- 
nym feniksem, który odradza za 
w płomieniach. Musimy wyciąga 
naukę z tej tragedii — tragedii 
Amerykanów i Wietnamczyków — 
i rozpocząć na nowo, nową erę, 
zarówno dla naszego kraju, jak i 
dla świata. Ten film jest nie tylko 
ambitnym przedsięwzięciem pro- 
dukcyjnym, ale przede wszystkim 
jest ambitny tematycznie, ponie- 
waż staramy się uczciwie podejść 
do problemu, który wywołuje tyle 
sprzecznych emocji. Mam nadzie- 
ję, że to, co ukazuję na ekranie, 
poruszy ludzi, zmusi ich do otwar- 
cia, rzuci pewne światło na tamte 
sprawy. Muszę być uczciwy, cho- 
ciaż wyrażam także swój własny 
punkt widzenia. Nie chcę uogól- 
nień: muszę pamiętać o kobiecie 
z Ohio, której syn stracił w woj- 
nie nogi, i o mieszkańcach Wietna- 
mu, którzy żyli w stanie wojny 
od 30 lat i stracili dwa pokolenia. 
Ale nie chcę też, aby oskarżono 
mnie o brak własnego spojrzenia. 
Jest to sprawa niezwykle drażli- 
wa i dla mnie, jako twórcy, stano- 
wi rozgrywkę — w której albo 
zyskam wszystko, albo wszystko 
stracę. 
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Wojna wraca przed kamery 











„Podniebne asy'** Jacka Golda 





NA PRZYKŁAD 
KINO 
BRYTYJSKIE 








Brytyjski przemysł filmowy przeży- 
wa kryzys. Sciślej — kolejny kryzys. 


jerwszy nadszedł w roku 

1909, dalsze — w latach 

1919, 1924, 1938, 1941, 

1948, Przyczyna była 

zawsze ta sama: konku- 

rencja filmu amerykań- 
skiego. Później pojawił się nowy 
konkurent — telewizja, toteż w 
latach pięćdziesiątych i sześćdzie- 
siątych kryzysy powtarzały się 
częściej. 

Jednakże obecny kryzys musi 
być szczególnie groźny, skoro 
kinem zainteresował się rząd 
brytyjski. Powołano komisję pod 
przewodnictwem Johna Terry, 
która miała zbadać perspektywy 
rozwojowe kinematografii. Ko- 
misja opublikowała w styczniu 
br. raport, w którym stwierdziła, 
że rząd powinien pospieszyć ki- 
nematografii z pomocą finanso- 
wą. 
W ostatnich latach produkcja 
filmów zmniejszyła się. Aktorzy 
narzekają na bezrobocie, dotyka 
ono także reżyserów. Czyta się 
w prasie branżowej, że dawne 
towarzystwa produkcyjne ulegają 
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likwidacji, że ateliers stoją pu- 
ste. 

A jednak... ta sama prasa bran- 
żowa informuje o coraz to no- 
wych filmach kierowanych do 


produkcji. Zaś pogłoski o ban- 
kructwach często się nie po- 
twierdzają. 


Więc właśnie: jest kryzys czy 
go nie ma? Oddajmy głos lu- 
dziom związanym zawodowo z 
filmem brytyjskim. Jakie jest 
ich zdanie? 


ROZMOWA 
Z ANDREW 
MITCHELLEM 


© Koncern EMI jest znanym pro- 
ducentem sprzętu elektronicznego. 
Jak to się stało, że zajął się produk- 
cją filmów? 


— Firma EMI zawsze miała 
dość wszechstronne zainteresowa- 
nia: Dziś stanowi grupę przed- 
siębiorstw stowarzyszonych: są 


tu zakłady produkujące sprzęt 
elektroniczny, teletechniczny, in- 
strumenty medyczne, ale są tak- 
że przedsiębiorstwa zajmujące 
się hotelarstwem, gastronomią 
czy przemysłem rozrywkowym. 

W roku 1969 koncern EMI 
przejął na własność jedną z naj- 
starszych wytwórni filmowych 
ABPC (Associated British Pictu- 
re Corporation). Stał się właści- 
cielem firmy produkcyjnej, dy- 
strybucyjnej, rozbudowanej sie- 
ci kin; a także — studia filmo- 
wego Elstree. W tymże roku wy- 
produkował swe pierwsze filmy. 
Dziś ma na swym koncie tak 
głośne pozycje, jak choćby „Po- 
słaniec”. 


© Pod koniec roku 1974 studio 
Eistree miało zostać zamknięte. Dla- 
czego? 


— Był to okres regresu w prze- 
myśle filmowym, studio przyno- 
siło duży deficyt. Uznano więc, 
że likwidacja będzie najpro- 
stszym wyjściem z sytuacji. De- 
cyzja wzbudziła protesty, toteż 





ostatecznie została anulowana. 
Musieliśmy jednak zmienić sy- 
stem pracy. Dawniej byliśmy 
Ściśle związani z koncernem 
EMI, zatrudnialiśmy własne eki- 
py realizacyjne i techniczne; licz- 
ba pracowników wynosiła około 
500 osób. Dziś studio ma status 
przedsiębiorstwa usługowego, 
zatrudnia jedynie  najpotrzeb- 
niejszych fachowców. Wynajmu- 
jemy obcym ekipom hale zdję- 
ciowe i sprzęt, na życzenie — 
wykonujemy także prace sceno- 
graficzne i dekoracyjne, dostar- 
czamy kostiumów, pracujemy 
nad udźwiękowieniem itp. Zmia- 
na formuły okazała się bardzo 
skuteczna, studio znów pracuje 
pełną parą. 

© Czy z usług korzystają także 
ekipy amerykańskie? 

— Tak, głównie amerykańskie. 
Z niektórymi producentami ame- 
rykańskimi zawarliśmy nawet 
stałe porozumienia. Tak np. 
wytwórnia World Wide Pictures, 
związana z organizacją społeczną 
Billy Grahama, wybrała sobie 
nasze studio na bazę technicz- 
ną dla wszystkich filmów reali- 
zowanych w Europie. 

© Jeśli dobrze Pana rozumiem — 
wytwórnia EMI Elstree jest dziś nie- 
zależnym przedsiębiorstwem? 

— W jakimś stopniu — tak. 
Światowy przemysł filmowy, 
integrując się z innymi branża- 
mi przemysłowymi, ulega jedno- 
cześnie procesowi  decentraliza- 
cji. Dawniej na rynku — żzwła- 
szcza amerykańskim — królowa- 
ły wielkie wytwórnie, skupiają- 
ce w swych rękach programowa- 


Kino „nostalgiczne” 
: Po 757 











nie, finansowanie, 
dystrybucję itp. 
się tym zazwyczaj odrębne 
przedsiębiorstwa. Zespół EMI 
także przejął tę metodę pracy. 
Każda z naszych jednostek za- 
chowuje niezależność administra- 
cyjną i finansową. Przedsiębior- 
stwo produkcyjne korzysta z 
usług naszej wytwórni; następ- 
nie sprzedaje gotowy film przed- 
siębiorstwu dystrybucyjnemu; 
ono z kolei przygotowuje kopie 
eksploatacyjne i wynajmuje je 
kinom. 


© Jakie korzyści daje ten system? 


produkcję, 
Dziś zajmują 


— Jest tańszy, bardziej ela- 
styczny. Ale z drugiej strony — 
prowadzi do większego rozpro- 
szenia wpływów kasowych. 

Dam panu przykład. Kilka lat 
temu firma EMI _ finansowała 
film „W autobusach” („On the 
Buses”), komedię o konfliktach 
w wielkiej zajezdni autobusowej. 
Była to kinowa wersja serialu 
telewizyjnego. Produkcja filmu 
kosztowała 98 tysięcy funtów, 
wpływy kasowe wyniosły 2 milio- 
ny 500 tysięcy funtów. Z owej 
globalnej sumy — kina i dystry- 
butorzy zatrzymali 2 miliony 100 
tysięcy funtów; z pozostałych 
400 tysięcy — firma produkcyjna 
EMI potrąciła sobie 35 procent, 
należne z tytułu finansowania 
filmu. Z pozostałych 260 tysię- 
cy trzeba było potrącić koszty 
produkcji, procenty bankowe, 
koszty reklamy, eksploatacji, 
wreszcie — koszty sporządzenia 
kopii. To, co pozostało, przy- 
padło niezależnemu producento- 
wi. 


© Czy gości Pan Często ekipy fil- 
mowe finansowane przez EMI? 


— O, tak! Sekcja produkcyjna 
EMI kręci około dziesięciu fil- 
mów rocznie. 


© Jak by Pan scharakteryzował te 
filmy? 


— Najważniejszą pozycją ostat- 
nich dwu lat było „Morderstwo 
w Orient-Ekspresie"”, film kosz- 
towny i prestiżowy, przeznaczo- 
ny dla najszerszej widowni; za- 
razem mieszczący się w nurcie 
tzw. pozycji nostalgicznych, uka- 
zujących urok niedawnej prze- 
szłości. Film kosztował półtora 
miliona funtów i cieszył się og- 
romnym powodzeniem. Dziś sek- 
cja produkcyjna EMI przygoto- 
wuje następny film sensacyjny 
tego typu, według powieści 
Agathy Christie „Zło czai się 
wszędzie” („Evil Under the 
Sun”). 

Pozostałe filmy stanowią od- 
bicie aktualnych zainteresowań 
naszej publiczności. W Anglii 
zawsze cieszyły się  powodze- 
niem filmy grozy, toteż wypro- 
dukowaliśmy — wspólnie z wy- 
twórnią Hammer — film „Dia- 
błu.. córkę” („To the Devil... a 
Daughter”) Peter Sykesa. Jest 
to historia osiemnastoletniej 
dziewczyny, która ma stać się 
ofiarą sekty satanistów. Popu- 
larnością cieszą się komedie o 
podtekstach erotycznych — 
powstał więc film „Hiszpańska 
mucha” („Spanish Fly”) Boba 
Kelletta; bohaterem jest han- 
dlarz winem, którego towar oka- 
zuje się skutecznym afrodyzja- 
kiem. Istnieje także popyt na 





tzw. filmy rodzinne, czyli po- 
godne komedie i melodramaty 
przeznaczone dla widzów od sied- 
miu do siedemdziesięciu lat. To- 
też byliśmy współproducentami 
filmu „To nie powinno zdarzyć 
się weterynarzowi” („It Shouldn't 
Happen to a Vet”). Rzecz jest 
oparta na popularnej książce 


autobiograficznej wiejskiego we- 
terynarza; reżyserował Eric Till. 


Andrew Mitchell (ur. 1925) 
był producentem w wytwórni 
Elstree. Współpracował m. in. 
przy realizacji znanych u nas 
filmów „Służący” i „Chcemy 
się bawić”. W roku 1969, gdy 
wytwórnia została przejęta 
przez koncern EMI, rozstał się 
ze studiem. Pracował dla te- 
lewizji, m. in. w Kanadzie, 
Francji i Hiszpanii. W roku 
1973 wraca do wytwórni na 
stanowisko dyrektora naczel- 
nego. 





„Wielkie nadzieje* Joscpha Hardy'ego 





© Jakie są — Pana zdaniem — naj- 
bardziej charakterystyczne nurty 
współczesnego kina? 


— Istnieje wielki popyt na 
wystawne  superprodukcje. Co 
więcej — owe prestiżowe super- 
filmy ulegają koniunkturom te- 
matycznym lub gatunkowym. 
Pojawia się określona moda — 
i wszystkie wielkie wytwórnie 
kręcą filmy w jakimś stopniu po- 
dobne, prześcigając się wzajem- 
nie w pomysłowości. 


© Typowym przykładem jest fala 
filmów o katastrofach. 


— Właśnie. Tylko że dziś ta 
fala już opada. 
© Czyżby formuła filmu o kata- 


strofach zawiodła? 


— Ależ nie! Okazała się bar- 
dzo skuteczna. W niektórych wy- 
twórniach trwają przygotowania 
do kilku dalszych pozycji tego 
typu. Powstaje mowa wersja 
„King Konga”; ma powstać film 
o inwazji szczurów; o wielkim 
aligatorze, grasującym 'w prze- 
wodach kanalizacyjnych. Ale to 
są ostatnie filmy tego typu; nie 
słyszy się o dalszych projektach. 
I to jest właśnie jedna z cech 
zjawiska. Po dwu-trzech latach 
fala koniunktury opada, modny 
gatunek powoli znika z ekranów. 

© Wynikałoby z tego, że owe okre- 


sy koniunkturalne są niezbyt długie. 
Dlaczego? 


— Chyba dlatego, że chodzi tu 
o filmy oparte na efektach spe- 
cjalnych, na atrakcjach ściśle 
widowiskowych. Niech pan so- 
bie przypomni początek lat sie- 
demdziesiątych: ogromną popu- 
larnością cieszyły się wówczas 
filmy sensacyjne, w których mo- 
mentem kulminacyjnym był wy- 
ścig samochodów na ulicach 
wielkiego miasta. Każdy reżyser 
starał się, by jego sekwencja po- 
ścigu była bardziej dramatyczna, 
bardziej popisowa. Ale możliwo- 
ści tkwiące w tym rozwiązaniu 
musiały się wyczerpać. Myślę, że 
to samo dotyczy filmów o kalta- 
strofach. Formułę „katastroficz- 
ną” zastąpi zapewne jakaś inna 
formuła. 


© Jaka? 


— Trudno powiedzieć. Prasa 
fachowa sugeruje, że nadchodzi 
moda na filmy fantastyczno-na- 
ukowe. Wyłlicza się tytuły i na- 
zwiska: Steven Spielberg przy- 
gotowuje dramat sensacyjny o 
talerzach latających; George Lu- 
cas realizuje w naszej wytwómi 
film fantastyczno-naukowy „Woj- 
na gwiazd” („Star Wars”); Mi- 
chael Anderson jest reżyserem 
filmu „Bieg Logana” („Logan's 
Run”), którego akcja toczy się 
w XXIII wieku. Są to wszyst- 
ko filmy drogie, prestiżowe. 

Osobiście jestem odmiennego 
zdania: sądzę, że zanosi się ra- 
czej na falę filmów batalistycz- 
nych — o pierwszej lub drugiej 
wojnie Światowej. Przez ostat- 
nie dziesięć łat filmów wojen- 
nych nie realizowano prawie 
wcale, był to okres wojny w 
Wietnamie: tematyka była zbyt 
ryzykowna, producenci jej uni- 
kali. Ale wojna w Wietnamie 
skończyła się, temat wraca do 
ateliers. Amerykanie kręcą film 
„Midway”, o słynnej bitwie mor- 
skiej na Pacyfiku w roku 1942. 
Projektuje się także filmową bio- 
grafię generała McArthura. W 
Anglii zrealizowaliśmy _ film 
„Podniebne asy” („Aces High”), 
o grupie łotników brytyjskich 


ciąg dalszy na str. 16 
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walczących w I wojnie świato- 
wej. Jest to adaptacja sztuki 
teatralnej R.C. Sheriffa „Kres 
wędrówki”, sfilmowanej po- 
przednio w roku 1930. W wersji 
oryginalnej rzecz działa się w 
okopach, obecnie reżyser Jack 
Gold i producent Benjamin Fisz 
przenieśli akcję w środowisko 
wojsk lotniczych. Najpoważniej- 
szym przedsięwzięciem  brytyj- 
skim jest film „O jeden most za 
daleko” („A Bridge Too Far”) 
Richarda Attenborough, historia 
bitwy pod Amhem, oparta na 
książce Corneliusa Ryana. 

Jak widać, filmy wojenne re- 
alizowane są z wielkim rozma- 
chem, producenci wiążą z nimi 
duże nadzieje zarówno w Anglii, 
jak i 'w Ameryce. 

2 Pańskich słów wynika, że 
przemysł filmowy w Anglii prospe- 
ruje. Jednakże słyszy się także in- 
ne opinie: że sytuacja na rynku za- 
trudnienia jest zła; że kinematografii 
grozi stale kryzys. 


— Doskonale rozumiem przy- 
czyny tych obaw. Nasza kinema- 
tografia przeżywa 'wzloty i upad- 
ki. Przyczyna jest prosta — je- 
steśmy zależni od amerykańskie- 
go kapitału. Kręcimy filmy za 
amerykańskie pieniądze. Gdy 
Arnerykanie wycofują swe kapi- 
tały, przemysł filmowy zamie- 
ra. Przykładem mogą być wy- 
padki sprzed dwu-trzech lat: 
po okresie wzmożonej ekspansji 
produkcy'jno-inwestycyjnej Ame- 
rykanie nagle zaczęli kręcić swe 
filmy u siebie — i u nas na- 
tychmiast nastąpił kryzys. Obec- 
nie wahadło znów wychyla się 
w przeciwną stronę; może za- 
decydował tu fakt, że funt stra- 
cił ma wartości. Faktem jest, że 
Amerykanie wracają, a wraz z 
nimi wraca koniunktura. Ale 
pracownicy Kinematografii po- 
zostają nieufni. Wiedzą, że exo- 
dus amerykański może się po- 
wtórzyć. 

© Czy nie ma sposobu, by zapo- 
biec tej huśtawce finansowej? 


— Podejmuje się różne próby. 
Obecnie duże nadzieje wiążemy 
z pomocą finansową rządu, z 
Raportem Terry'ego. Bardzo li- 
czymy na 'to, że sytuacja zmie- 
ni się na lepsze. 


ROZMOWA 
Z MIGHAELEM 
RELPHEM 


© Jak Pan ocenia sytuację brytyj- 
skiego przemysłu filmowego? 


— Nie najgorzej. O ile w la- 
tach 1973—1974 liczba wyprodu- 
kowanych filmów zmniejszyła 
się, o tyle dziś wykazuje tenden- 
cję zwyżkową. Sytuacja ulega 
więc poprawie, przynajmniej je- 
Śli chodzi o ilość. Gorzej z ja- 
kością. 

© Czyżby filmy 
złe? 

— Rzecz nie w tym, że są 
złe. Gorzej, że tracą swój specy- 
ficzny, angielski charakter. Każ- 
da kinematografia tylko wtedy 
zachowuje pełną tożsamość, je- 
Śli może polegać na swej wła- 
snej widowni. Przykładem kino 
amerykańskie; tamtejsi produ- 
cenci mogą realizować filmy, nie 
oglądając się ma zagranicę. Nie- 
stety, angielska widownia jest 
za mała, eksploatacja w kraju 
nie pokrywa kosztów produkcji; 
musimy. polegać na eksporcie. A 
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angielskie były 


to znaczy, że musimy dostoso- 
wywać nasze filmy do widowni 
zagranicznej, przede wszystkim 
— amerykańskiej, bo właśnie 
Amerykanie są naszymi główny- 
mi odbiorcami. Prowadzi to do 
rezygnacji z owych typowo bry- 
tyjskich cech. 


© A przecież kiedyś kino angiel- 
skie potrafiło zachować swą odręb- 


ność. Wystarczy przypomnieć lata 
czterdzieste i  pięćdziesiąte: filmy 
Reeda, Leana, komedie wytwórni 


Ealing... 


— Witedy mie było telewizji, 
ludzie chodzili do kina częściej 
niż teraz, zaś koszty produkcji 
były niższe. Warto jednak odno- 
tować fakt znaczmie ciekawszy: 
film brytyjski potrafił zachować 
swą odrębność nawet w latach 
sześćdziesiątych, a więc już po 
rewolucji telewizyjnej. Niech pan 
sobie przypomni „Toma Jonesa”, 
„Georgy Girl” czy „Z dala od 
zgiełku”. Realizowano je za ame- 
rykańskie pieniądze, w dużej 
mierze dla amerykańskiego wi- 
dza, a mimo to nikt nie wątpił, 
że chodziło o filmy brytyjskie. 
Był lto jednak wynik szczęśliwe- 
go zbiegu okoliczności. W Sta- 
nach Zjednoczonych panowała 
wówczas moda na angielszczyz- 
nę: wszystko, co brytyjskie, cie- 
szyło się sympatią, nie tylko fil- 
my — także stroje, obyczaje, sa- 
mochody, muzyka rozrywkowa. 
Niech pan sobie przypomni ka- 
rierę Beatlesów. I oto gdzieś na 
przełomie lat sześćdziesiątych i 
siedemdziesiątych ta moda się 
skończyła. Amerykanie zaintere- 
sowali się znów sobą. Zaczęli 
kręcić filmy po swojemu, styl 
angielski stracił popularność. 

Trzeba więc było znaleźć nową 
formułę kina brytyjskiego. Ale 
nie było lto łatwe. Dziś specjali- 
zujemy się w 'wystawnych fil- 
mach  rozrywikowych, głównie 
sensacyjnych. U 

© Takich jak „Morderstwo w 
Orient-Ekspresie”? 


Z rozmachem 


Michael Relph (ur. 1915), pro- 
ducent, reżyser i scenarzysta. 
Pracował w wytwórni Ealing, 
później w koncernie Ranka. 
M. in. wyprodukował znane u 
nas filmy „,Szlachectwo zobo- 
wiązuje”, „Safira”, „Liga 
dżentelmenów”, „O życie dla 
Ruth”. Obecnie jest przewod- 
niczącym Stowarzyszenia Bry- 
tyjskich Producentów Filmo- 
wych oraz prezesem sekcji 
produkcyjnej Brytyjskiego In- 
stytutu Filmowego. 





— Może to nie jest najlepszy 
przykład. „Morderstwo ma w 
sobie pewną brytyjską atmosfe- 
rę. Poza tym jest to adaptacja 
powieści Agathy Christie, która 
od wielu lat była czymś w ro- 
dzaju naszej instytucji narodo- 
wej. Więc nie krytykowałbym 
„Morderstwa”. Kręcimy w Anglii 
filmy bardziej kosmopolityczne; 
filmy, które właściwie mogłyby 
powstać w każdym innym kraju. 

© Telewizja brytyjska często po- 
dejmuje tematykę współczesną, zwią- 
zaną z aktualną sytuacją polityczną 
i społeczną Anglii. Natomiast w ki- 
nach dominują filmy o charakterze 
mniej lub bardziej eskapistycznym. 
Skąd ta różnica? 

— Myślę, że w pańskim pyta- 
niu już jest zawarta odpowiedź. 


Po prostu telewizja przejęła 
pewne funkcje, które niegdyś 
spełniał film. Istnieje w naszym 
społeczeństwie zapotrzebowanie 
na widowiska związane z bry- 
tyjskimi rea.iami czy nawet — 
z problemami i zjawiskami re- 
gionalnymi. Telewizja świetnie 
to zapotrzebowanie zaspokaja. 
Ten ścisły związek ze społe- 
czeństwem sprawia, że filmy TV 
mają często większy ciężar ga- 
tunkowy niż filmy przeznaczone 
dla kin. 


© istnieje jeszcze inny nurt: tak 


zwane kino nostalgiczne. Mam na 
myśli przede wszystkim adaptacje 
angielskiej literatury klasycznej: 


„Barry Lyndon” według Thackeraya, 
„Człowiek, który mógłby zostać kró- 
lem” („The Man Who Would Be 
King”) według Kiplinga czy wresz- 
cie „Wielkie nadzieje”, nowa wersja 
powieści Dickensa. Czy nie sądzi Pan, 
że właśnie ten typ filmu stanowi 
pewną szansę dla kina brytyjskiego? 


— Gdyby to była prawda, nie 
byłbym zachwycony. Proszę mnie 
źle nie zrozumieć: wiem, że An- 
glia ma bogatą tradycję literac- 
ką, do której film może się od- 
woływać. Jednakże sugestia, że 
naszą specjalnością miałyby stać 
się filmy o przeszłości, wydaje 
mi się niepokojąca. 

Powinniśmy raczej odnaleźć 
samych siebie w tematyce współ- 
czesnej. Powinniśmy realizować 
filmy o naszym kraju; filmy, 
które miałyby wyraźnie brytyj- 
ski charakter — i które zarazem 
miałyby. pewną wartość uniwer- 
salną. Sądzę, że takie kino jest 
możliwe. Dam przykład: jak pan 
wie, na północy naszego kraju 
odkryto pokłady ropy naftowej. 
W rejonach, które nie zmieniały 
się od wieków, nagle pojawił się 
wielki przemysł i nowoczesna 
technika. Takie zderzenie trady- 
cji i nowoczesności rodzi kon- 
flikty, które byłyby interesujące 
nie tylko dla nas, Brytyjczyków. 
Więc chyba mogłyby stać się te- 
matem filmu. 


„Barry Lyndon” Stanleya Kubricka 








Zapyta pan: dlaczego takie fil- 
my nie powstają? W moim prze- 
konaniu — dlatego, ponieważ de- 
cyzje nie zależą od nas. Kapita- 
ły inwestowane w brytyjskim 
przemyśle filmowym są pocho- 
dzenia amerykańskiego, w prak- 
tyce — o tematyce naszych fil- 
mów decydują Amerykanie. I, 
oczywiście, nie są zainteresowani 
w tym, by podejmować tematy 
specyficznie brytyjskie. 

Właśnie dlatego jestem zwo- 
lennikiem Raportu Terry'ego. 
Może dzięki pomocy finansowej 
ze strony rządu uda się przywró- 
cić naszej kinematografii jej in- 
dywidualne oblicze. 


© Wzloty filmu brytyjskiego przy- 
padały często na moment, gdy poja- 
wiało się nowe pokolenie reżyserów. 
«Czy sądzi Pan, że w Anglii zanosi się 
obecnie na jakąś „nową falę”? 


— Sądzę, że to możliwe. Mło- 
dzi pojawiają się zresztą stale. 
Większość przybywa z telewizji. 
Poważnym  udogodnieniem dla 
reżyserów-debiutantów jest sek- 
cja produkcyjna przy Brytyjskim 
Instytucie Filmowym; jestem jej 
prezesem od roku 1972. Udało 
nam się zrealizować projekty, 
które w innych wytwórniach nie 
miałyby żadnych szans. Na przy- 
kład głośny film „Winstanley” 
reż. Kevina Brownlowa; czy 
choćby trzy autobiograficzne fil- 
my średniometrażowe Billa Dou- 
glasa („My  Childhood”, „My 
Ain Folk”, „My Way Home") — 
wstrząsająca opowieść o chłopcu, 
żyjącym w ubogiej osadzie gór- 
niczej w Szkocji, gdzieś w poło- 
wie lat czterdziestych. Bill Dou- 
glas, dziś już czterdziestoletni, 
potrafi nasycić swoje filmy ma- 
terią dokumentalną, umie do- 
strzec dramatyzm w  najprost- 
szych sytuacjach życiowych. Są 
to umiejętności, których nasza 
kinematografia bardzo potrzebu- 
je. Miejmy nadzieję, że realizato- 
rzy tacy jak Bill Douglas znaj- 
dą drogę do kinematografii ko- 
mercjalnej. 


ROZMOWA 
Z BRIANEM 
BAXTEREM 


© Słyszy się często o kryzysie ki- 
mematografii brytyjskiej. Jakie są 
przyczyny? 


— Nasz model kinematografii 
ukształtował się w latach trzy- 
dziestych i czterdziestych. Był to 
okres koniunktury, kręcono du- 
żo filmów, koszty produkcyjne 
były niskie, zaś wpływy kasowe 
— znaczne. System działał spraw- 
nie, więc nikt nie troszczył się 
o inwestycje, o akumulację ka- 
pitału. Potem przyszedł przewrót 
spowodowany przez telewizję, 
koszty wzrosły tak bardzo, że 
nawet niektóre wielkie wytwór- 
nie amerykańskie — RKO lub 
MGM — nie mogły wybrnąć z 
kłopotów finansowych. Nasza ki- 
nematografia nie była przygoto- 
wana do tej próby, musiała szu- 
kać pomocy za granicą. 

Dziś przemysł filmowy jest 
przedsięwzięciem ryzykownym, 
nie budzącym zaufania. Zwłasz- 
cza że i rząd nie poświęcał mu 
dotychczas zbytniej uwagi. Do- 
piero tzw. Raport Terry'ego mo- 
że oznaczać zmianę na lepsze. 

Zresztą istnieją problemy, któ- 
re raport pomija. Choćby taki 
paradoks: nasza kinematografia 
cierpi na brak funduszów — a 
jednocześnie koszty produkcji są 
absurdalnie wysokie. Niechętnie 
o tym mówię. ponieważ wierzę 


z 


w związki zawodowe. Ale ich 
polityka w przemyśle filmowym 
wydaje mi się krótkowzroczna. 
Związki zawodowe wywalczyły 
sobie ustawy precyzujące mini- 
malną,  Kkontyngentową _ liczbę 
pracowników na planie, zwłasz- 
cza — pracowników  technicz- 
nych. Na przykład operator mu- 
si mieć co najmniej czterech czy 
pięciu pomocników, montażysta 
— co najmniej trzech asysten- 
tów itp. Ekipa rośnie ponad rze- 
czywiste potrzeby — liczy stu 
lub stu dwudziestu ludzi. Wzrost 
kosztów powoduje, że produkcja 
staje się nieopłacalna. 

Nie chciałbym nadmiernie u- 
praszczać. Ale niepewna sytua- 
cja brytyjskiego przemysłu fil- 
mowego powoduje różne nieko- 
rzystne skutki. Mamy wielu u- 
tałentowanych reżyserów, którzy 
rzadko nawiązują kontakty z 
rodzimą  kinematografią. Lind- 
say Anderson i Tony Richardson 
kręcą swe filmy w odstępach 
kilkuletnich, Peter Yates i John 
Schlesinger pracują w Ameryce. 
Najgorsze jest to, że emigrują 
także reżyserzy młodego pokole- 
nia — np. Peter Watkins. Zaś 
Ken Loach pracuje dla telewizji. 


© Czy wierzy Pan w przyszłość ki- 
nematografii brytyjskiej? 


— Mimo wszystko — tak! 
Wbrew trudnościom produkuje- 
my jednak jakieś 50—60 filmów 
fabularnych rocznie; jest wśród 
nich zawsze pewien procent po- 
zycji wartościowych. Dziś słyszy 
się w środowisku filmowym o 
różnych interesujących projek- 
tach czekających na realizację. 


© Czy nie niepokoi Pana fakt, że 
filmy brytyjskie rzadko poruszają 
aktualne problemy? Wasza telewizja 
jest pod tym względem o wiele bar- 
dziej operatywna. 


— Poruszył pan trudny pro- 
blem. Nasuwa się analogia ze 
słynnym paradoksem o jajku i 
kurze. Co było przyczyną, a co 
skutkiem? Czy telewizja prze- 
jęła tematykę współczesną, po- 


nieważ kino ją porzuciło? Czy 
też raczej — kino wyrzekło się 
jej, ponieważ telewizja tak świet- 
nie daje sobie z nią radę? Sądzę 
jednak, że wszystko ma swe 
przyczyny w przemianach wi- 
downi kinowej. 

Mimo wszystkich trudności i 
kryzysów gospodarczych — An- 
glicy osiągnęli w ostatnich la- 
tach pewien dobrobyt. Mają wy- 
godne mieszkania, samochody, 
telewizory itp. Chętnie przeby- 
wają w domach, chętnie korzy- 
stają z tego, co sobie kupili. Je- 
Śli decydują się na to, by wyjść 
z domu, pojechać do kina, kupić 
bilety (które, niestety, są u nas 
bardzo drogie) — to wtedy chcie- 
liby obejrzeć coś naprawdę nie- 
zwykłego. A więc — jakieś wi- 
dowisko, które potrwa dłużej niż 
dwie godziny. Widowisko w ko- 
lorze, na szerokim ekranie, re- 
alizowane z rozmachem, dające 
pełną złudę uczestniczenia w 
ważnych wydarzeniach. Wreszcie 
— widowisko epickie o starannie 
rozbudowanej dramaturgii, o sze- 
rokim oddechu. Innymi słowy — 
film taki, jak „Ojciec chrzestny”, 
„Szczęki”, „Romantyczna Angiel- 
ka” czy „Barry Lyndon”. 

Ponadto mile widziane są fił- 
my, które przenoszą widza w 
świat nieznany, fascynujący. Stąd 
odwoływanie się do przeszłości, 
stąd zapowiadany renesans 
„Science fiction”. Stąd wreszcie 
fala filmów, których akcja to- 
czy się w egzotycznej scenerii. 
Jak choćby „Człowiek, który 
mógłby zostać królem” Johna 
Hustona, ópowieść o dwóch An- 
glikach-kombatantach, którzy 
wyruszają na podbój legendar- 
nej krainy zagubionej w Hima- 
lajach; czy „Siedem nocy w Ja- 
ponii” („Seven Nights in Japan”) 
— romantyczna komedia, którą 
Lewis Gilbert nakręcił w Ja- 
ponii. 

Inne charakterystyczne zjawi- 
sko — to powrót kina do trady- 
cyjnych motywów literackich. 
Powstała u nas nowa wersja 
przygód Sherlocka Holmesa, no- 


Komisja Robocza pod przewodnictwem Johna Terry'ego została po- 
wołana do życia 1 sierpnia 1975 r. przez ówczesnego premiera Harolda 
Wilsona. Opublikowała Raport „Przyszłość Brytyjskiego Przemysłu Fil- 
mowego*. liczący 32 strony druku. Oceny i propozycje raportu zawarte 
są w 127 punktach. Poniżej drukujemy krótkie wyjątki. 


3. Wielka Brytania, mimo że wiele zawdzięcza  przedsiębiorczości 
i przykładowi amerykańskiego przemysłu filmowego, była zbyt długo 
kolonią ekonomiczną i kulturalną Hollywoodu. W kategoriach ekono- 
micznych — sukcesy wielu filmów brytyjskich przyniosły korzyści ra- 
czej gospodarce amerykańskiej niż angielskiej. W kategoriach kultu- 
ralnych — trwała dominacja Hollywoodu nad brytyjskim przemysłem 
filmowym powstrzymała rozwój kina o charakterystycznych, brytyj- 
skich cechach. Styl realistyczny cechujący nasze filmy w czasie wojny 
oraz szkoła komedii rozwinięta w wytwórni Ealing — oto są dwie 
główne tradycje brytyjskiego kina. Od tego czasu zrealizowano wiele 
ważnych i popularnych filmów brytyjskich (np. „Miejsce na górze”, 
„Z soboty na niedzielę”, „Lawrence z Arabii”, „Jeżeli...”, „Oliver”, 
„Morderstwo w Orient-Ekspresie”'), jednakże były to nie tyłe tytuły 
rozwijające tradycję kina brytyjskiego, ile raczej wyjątki wobec panu- 
jących tendencji. 

15. (...) Można przyjąć, że w roku kalendarzowym 1975 suma zainwe- 
stowana w produkcję filmów brytyjskich wynosiła około 25 milionów 
funtów. Z tego prawdopodobnie dwie trzecie pochodzi, bezpośrednio 
lub pośrednio, ze źródeł amerykańskich. 


16. Sądzimy, że suma przeznaczona na produkcję filmów winna zostać 
zwiększona do 40 milionów funtów rocznie i że pokaźna część tej su- 
my winna pochodzić ze źródeł krajowych. Dzięki tej sumie można by- 


łoby sfinansować pewną ilość kosztownych filmów fabularnych o mię- 
dzynarodowej randze; a także — utrzymać stałą produkcję filmów tań- 
szych, z których część mogłahy także liczyć na sukces międzynarodo- 
wy. 

H. W naszym przekonaniu, 5 milionów funtów rocznie stanowi minimal- 
ne wsparcie finansowe, potrzebne dla ponownego ożywienia brytyjskiej 
produkcji filmowej (...). Kapitał przyciąga kapitał; w naszym przeko- 
naniu owa proponowana suma 5 milionów funtów, jeśli zostałaby użyta 
rozsądnie, doprowadzi do tego, że wpłynie dalszych 10 milionów fun- 
tów. Pochodziłyby one częściowo ze źródeł prywatnych, zwłaszcza od 
dystrybutorów krajowych; częściowo zaś z przedpłat uzyskanych od 
kontrahentów zagranicznych, zwłaszcza w krajach EWG i w USA. 
Partnerstwo finansowe między inwestorami brytyjskimi i amierykański- 
mi jest na ogół niekorzystne dla inwestora brytyjskiego, chyba że dy- 
sponowałby odpowiednim wkładem finansowym, gwarantującym spra- 
wiedliwy udział. 

37. (..) W naszym przekonaniu, potrzebny jest fundusz początkowy w 
wysokości 5 milionów funtów, z prawem odwołania się do dodatko- 
wych sum 5 milionów funtów — w drugim, trzecim i czwartym roku 
nowej operacji finansowej. Ten kapitał zostałby użyty głównie na fi- 
nansowanie produkcji, wyjąwszy LSA sumę 500 tysięcy funtów, któ- 
rą zalecamy przeznaczyć na poprawę i modernizację kin. 





wa wersja przygód hrabiego 
Monte Christo... Można byłoby 
wyliczać dalsze przykłady. Być 
może, są to filmy eskapistyczne. 
Ale właśnie dzięki nim ludzie 
wracają dziś do kin, spadek fre- 
kwencji został powstrzymany. 


© Czyżby więc kino odzyskiwało 
swą dawną popularność? 


Brian Baxter (ur. 1938), kry- 


tyk filmowy, wicedyrektor 
programowy Narodowego Ki- 
noteatru (NFT) w Londynie 
oraz Londyńskiego Festiwalu 
Filmowego. 





— Być może. A jednak jest to 
popularność inna niż ta sprzed 
kilkunastu lat. Dawniejszy re- 
pertuar kin był chyba bardziej 
zróżnicowany. Oczywiście, poja- 
wiały się w nim supergiganty, 
takie jak „Przeminęło z wia- 
trem” — ale to były wyjątki. 
Dominowały pozycje klasy „A” i 
„B”, które nie robiły zawrotnej 
kariery; przynosiły skromny do- 
chód. Dziś liczą się wyłącznie 
„Szczęki”, „Barry Lyndon”. 
„Człowiek, który mógłby zostać 
królem” czy kolejne dramaty 
sensacyjne z Jamesem Bondem. 
Kina polegają wyłącznie na prze- 
bojach kasowych, cały system 
dystrybucji dostosowany jest do 
nich. Natomiast filmy, które nie 
zdobędą wielkiej popularności, 
szybko znikają z ekranów. Mó- 
wimy wtedy, że zmarły Śmier- 
cią naturalną. Alternatywa jest 
prosta: albo wielki sukces, albo 
— brak sukcesu. 

Tak więc kina zaczynają znów 
prosperować, ale dzięki mniej- 
szej ilości filmów. Liczą się tyl- 
ko pozycje, dzięki którym moż- 
na zrobić duże pieniądze. Jest to 
w gruncie rzeczy sytuacja nie- 
naturalna. 


© Ale istnieją jeszcze kina studyj- 
ne. 

— Oczywiście. Tylko że wy- 
świetlają one program specjalny, 
przeznaczony dla specjalnej wi- 
downi. Dla ludzi, którzy — na 
przykład — chcieliby zobaczyć 
filmy japońskie z lat trzydzie- 
stych, początki francuskiej „no- 
wej fali” bądź wczesne filmy 
Wajdy. 

Tak więc nasz system rozpo- 
wszechniania — niegdyś jedno- 
lity — uległ rozwarstwieniu. Z 
jednej strony — istnieje sieć kin 
studyjnych; z drugiej — są kina 
przeznaczone dla szerokiej wi- 
downi, które coraz częściej po- 
przestają na wielkich filmach 
widowiskowych. Gdzieś pośrodku 
jest miejsce na telewizję. 


JAN 
OLSZEWSKI 


17 





NA SREBRNYM 
GLOBIE 


Jerzy Trela (Jerzy) 
Jerzy na Wyspie Umarłych, gdzie pochowani są jego towarzysze 





ierwsze sekwencje filmu 

„Na srebrnym globie” 

według scenariusza i w 

reżyserii Andrzeja Żu- 

ławskiego powstały w 

czerwcu i lipcu w Lisim 
Jarze między Władysławowem i 
Rozewiem. W wąwozie wybudo- 
wano kilkanaście chat, wśród 
których spędzili 45 lat filmowe- 
go czasu przybysze z Ziemi — 
Jerzy, Marta i Piotr — oraz ich 
potomkowie, dzieci Marty. Treś- 
cią tych sekwencji jest prze- 
kształcenie się prawdy w mit. 
Przeżycia trójki Ziemian, ich 
wiedza, doświadczenie, cała treść 
ich życia stają się niczym dla 
ich potomstwa, które wszystko 
zaczyna od początku. W miarę 
narodzin coraz to nowych poko- 
leń ostatni z przybyszów, Je- 
rzy, staje się dla księżycowego 
ludu bogiem, Starym Człowie- 


kiem, którego słowa przyjmowa- 
ne są jako proroctwo, nauka, i 
który otoczony kultem wymyślo- 
nym przez jego własną córkę 
Adę w końcu odchodzi „na dru- 
gą stronę”, by umrzeć tam, gdzie 
leżą jego zmarli towarzysze. Nie- 
zwykła historia człowieka, któ- 
ry został uznany za boga, to do- 
piero początek opowieści o losach 
księżycowego ludu, który usiłu- 
jąc podbić swą planetę odkrył 
swe własne nieszczęście — Szer- 
na, ucieleśnienie zła, przemocy. 
ale także nieskończonej wiedzy. 
Opowie o tym druga część fi 

mu. Na razie ekipa filmuje w 
Mongolii początkowe sceny — 
wędrówkę przez martwą planetę. 


Zdjęcia: 
STEFAN KURZYP 


Elżbieta Karkoszka (kapłanka Ada) i Wiesław Komasa (Aktor) 


Pierwsza kapłanka kultu Matki Marty i Starego Człowieka 
Jan Frycz jako Tomasz II, syn Marty, protoplasta księżycowego ludu 











Zapomniana technika i rewelacyjny wynik 


Ottawa 76 











„Pejzażysta Jacquesa Drouina 


Niedzielni malarze 
i komputery 








KORESPONDENCJA WŁASNA 





Po raz pierwszy światowy przegląd animacji odbył się za 
Atlantykiem, w stolicy Kanady — Ottawie. Wpłynęło to na 
zmianę proporcji geograficznych konkursu i pozwoliło ina- 
czej spojrzeć na możliwości gatunku, który ma się do- 


brze, a nawet gotów jest do ekspansji. 


ięciodniowy program 

wypełniony filmami: 

produkcja najnowsza 

i znakomite retro- 

spektywy, jeszcze 

„ciepły”, na kilka dni 
przed festiwalem ukończony peł- 
nometrążowy obraz „Allegro non 
troppo” Bruno Bozzetto z Włoch, 
warsztatowe spotkania z realiza- 
torami różnych generacji i pra- 
cowita konferencja ASIFA — 
międzynarodowego  stowarzysze- 
nia twórców filmu animowanego, 
w której brał udział przedstawi- 
ciel Polski, Jerzy: Kotowski. Roz- 
mach, godny niedawnej Olimpia- 
dy, na jaki nie mogły dotych- 
czas pozwolić sobie znacznie 
uboższe festiwale w Annecy czy 
Zagrzebiu. 

Na początek warto więc zary- 
sować samą scenerię imprezy. 
Stolica Kanady oddała festiwalo- 
wi nowoczesne Centrum Sztuki, 
ponury, ale efektowny budynek o 
kształcie nieforemnej bryły. Miał 
być wzniesiony za cenę miliona 
dolarów, kosztował  ostątecznie 
sześć (inflacja!), o czym Kana- 


dyjczycy informują z pewnego 
rodzaju  masochistyczną dumą. 
Obok, w parku nad kanałem Ri- 
deau, najbrzydsza chybą rzeźba 
świata: rodzaj podwójnie wygię- 
tej, pękatej rury gazociągu, za- 
kupionej przez Centrum za cenę 
15 tysięcy. Upstrzona wszelkiego 
rodzaju napisami, uwagę przy- 
bysza z Polski przykuwa dziars- 
kim: „Jacek tu był”. Coś z sur- 
realizmu, niepodzielnie władają- 
cego festiwalowym ekranem. Nie- 
ca dalej, za kanałem, gmach uni- 
wersytetu, gdzie w wielkiej auli 
odbywał się Workshop — ekspe- 
rymentalny warsztat twórczy. 
Kamery, monitory, stoły zdjęcio- 
we, ekrany i projektory: super — 
8 mm. Wszystko do dyspozycji 
uczestników pragnących spróbo- 
wać nowych technik czy po pro- 
stu zabawić się w. animatorów, 
nie za darmo, oczywiście. Także 
dla tych, którzy chcieli praktycz- 
nie przedyskutować warsztatowe 
problemy ze znanymi twórcami. 
Tutaj Norman McLaren, ojciec 
kanądyjskiej animacji, przedsta- 
wił taśmę nie ukończonego jesz- 


cze filmu „Animowany ruch”, tu- 
taj także wyświetlano kilka pol- 
skich filmów przywiezionych 
przez dyrektora łódzkiego Se-Ma- 
Fora, Zbigniewa Godlewskiego. 
Workshop pomyślany był cieka- 
wie, odniosłem jednak wrażenie, 
iż nie przyniósł spodziewanych 
wyników. Zwyciężył żywioł za- 
bawy. 


olej na główną część 
imprezy: konkurs. 
Pięcioosobowe jury 
stanowiło także ko- 
misję selekcyjną, któ- 
ra pracowicie przej- 
rzała ponad czterysta zgłoszo- 
nych filmów. Temu poświęceniu 
przyświecał cel szczytny: chodzi- 
ło o wyłonienie zestawu, który 
by dawał rzeczywiście pełny ob- 
raz tego, co dzieje się dziś w 
światowej animacji. Skończyło 
się na kompromisie. O pełni nie 
można było mówić, skoro organi- 
zatorzy nie zdołali ściągnąć fil- 
mów z krajów latynoskich — a 
że animacja, pomimo trudnych 


warunków, istnieje tam i bywa 
ciekawa, mieliśmy dowody na 
tegorocznym festiwalu w Krako- 
wie. Brakło Skandynawów, a 
wiadomo, że Szwedzi dysponują 
solidną produkcją tego rodzaju, 
słychać też o niezwykle intere- 
sujących próbach nowych tech- 
nik w Norwegii. Po staremu 
więc w konkursie starły się u- 
znane już potęgi europejskie ze 
szkołą kanadyjską i amerykańs- 
ką, z wyraźną przewagą ilościo- 
wą dwóch ostatnich. 


Nie trzeba narzekać: było to 
ciekawe widowisko. Przede wszy- 
stkim zarysowała się różnica w 
funkcjonowaniu — a więc i defi- 
nicji — filmu animowanego. Bo 
czymże jest ten zdumiewający 
gatunek filmu ożywiającego ry- 
sunki i przedmioty martwe, 
starszy niż samo kino? „Zawsze 
tylko zabawką, służy do humore- 
sek lub dowcipnych reklamek” — 
pisał z goryczą w roku 1925 jego 
wielki entuzjasta, Karol Irzyko- 
wski. To spostrzeżenie nie straci- 
ło jeszcze aktualności, ale zmie- 
niło sens. Reklama w krajach 
komercyjnej telewizji stała się 
potęgą kształtującą w równym 
stopniu rynek, co estetyczną 
wrażliwość odbiorcy. Toteż ponad 
trzydzieści króciutkich filmów 
reklamowych złożyło się w Ot- 
tawie na blok najbardziej chyba 
fascynujący w oglądaniu, prezen- 
tując artystyczną perfekcję, inte- 
ligencję i humor. Rysunkowa 
groteska i płynne formy pop- 
-artu, parodystycznie potraktowa- 
ny komiks i kolażowa mieszani- 
na fotografii z grafiką — wszy- 
stko to poddane dyscyplinie cza- 
su i bezwzględnie czytelnego 
przesłania. Paradoksalnie artyzm 
tych filmów polega na tvm, co 
Marshall McLuhan określił jako 
„operowanie argumentami błahy- 
mi lub całkiem pozbawionymi 
znaczenia”. W nagrodzonym pół- 
minutowym „Dinozaurze” (reali- 
zacja: Zespół Kurtz and Friends) 
udowadnia się, że olej samocho- 
dowy to produkt prehistorycz- 


nych gadów — a chodzi, oczy- 
wiście, o reklamę znaku firmo- 
wego. Absurdalność skojarzeń 


jest gwarancją swobody artysty, 
a często także czymś w rodzaju 
wyszukanego odwetu za przymus 
podporządkowania się handlowi. 
Obok reklamy, animacja coraz 
częściej służy też popularyzacji 
wiedzy, jest formą atrakcyjnego 
nauczania. W Kanadzie wprowa- 
dza się z wolna system metrycz- 
ny i trudno byłoby wyobrazić 
sobie powodzenie programu obli- 
czonego na lata bez pomocy po- 
mysłowych kreskówek. 


Oczywiście, użytkowe trakto- 
wanie filmu animowanego nie 
jest niczym nowym. Ale przykład 
produkcji kanadyjskiej i amery- 
kańskiej wskazuje na nieustanne 
rozszerzanie zakresu przy dąże- 
niu do zachowania indywidual- 
ności stylu i artystycznej inte- ' 
gracji. Użytkowość nie oznacza 
bynajmniej chałtury. Niepostrze- 
żenie natomiast zanika kategoria 
tzw. filmów eksperymentalnych. 
Jeżeli w latach dwudziestych Ot- 
to Fischinger próbował żmudnie 
podporządkować układy abstrak- 
cyjnych elementów rytmowi mu- 
zycznemu, był to niewątpliwie 
eksperyment. Podobnie odkrycie 
dźwięku rysowanego wraz z ob- 
razem wprost w emulsji filmo- 
wej taśmy przez McLarena. Ale 
dziś nie można już chyba powie- 
dzieć w tej dziedzinie niczego 
nowego. Próbuje się jeszcze moż- 
liwości nowych tworzyw, dla 
przykładu choćby plasteliny, nie 
są to jednak żadne odkrycia, 
częściej nawet świadome parodie 








eksperymentów. W „Górskiej 
muzyce” (Mountain Music) Willa 
Vintona wymodelowano w  pla- 
stelinie z niesłychanym naturaliz- 
mem gigantyczny górski krajob- 
raz, wśród którego koncertuje 
trzyosobowa orkiestra. Dźwięk 
potężnieje, mnożą się wokół mu- 
zyków elektroniczne wzmacnia- 
cze, wreszcie najwyższa z gór 
eksploduje wulkaniczną lawą, za- 
lewa wszystko czerwoną masą 
płynnej plasteliny... Inne filmy 
przypominają raczej matema- 
tyczne zadania. Na przykład irań- 
skie ornamenty poddane kompu- 
terowej animacji: problem filmu 
„Arabeska” (Arabesque) Johna 
Whitneya; op-artowska zmien- 
ność linii i wynikające stąd sur- 
realistyczne skojarzenia: 
„Autosong” Alfreda A. Jarnowa. 
Innymi słowy — problem o cha- 
rakterze optycznym czy percep- 
tualnym i jega rozwiązanie. Ta- 
kich filmów powstaje wiele, ce- 
chuje je niezmiennie doskonałość 
techniczna i elegancja, ale w su- 
mie tworzą chyba nurt uboczny 
— „animacja w pogoni za tema- 
tem”, jak to określił jeden z nie- 
chętnych krytyków. 


óż jednak powinno 
być tematem? Szuka- 
jąc odpowiedzi warto 
zwrócić uwagę na 
ewolucję, jaką przesz- 
ły we zauważone 
przez Irzykowskiego „humores- 
ki”. Dawno już przestały przeka- 
zywać dosłownie jakąś komiczną 
fabułę; są to konstrukcje meta- 
foryczne tworzące model świata, 
i to model możliwy tylko w tym 
szczególnym tworzywie. Posługu- 
jąc się kreską, plamą barwną, 


Spotkanie z legendą 


temat - 


piaskiem czy wycinanką anima- 
torzy budują umowne struktury 
ilustrujące prawdy przynależne 
filozofii. Szkoda, że coraz częś- 
ciej zapominają przy tym o 
szczypcie dowcipu. Przynajmniej 
ca trzeci film w Ottawie był po- 
nurą dywagacją na temat losu 
ludzkiego w: ogóle, jednostki za- 
gubionej w kosmosie, wiecznej 
pogoni za ideałem itp. W tej gru- 
pie znalazły się także filmy pol- 
skie. Przedstawiliśmy „Bankiet” 
Zofii Oraczewskiej — opowieść o 
gościach pożeranych przez kra- 
by, ryby i drób przygotowany do 
uczty na półmiskach; „Gorejące 
palce” Daniela Szczechury — 


NAGRODY 


średniowieczną sagę o krwawej 
zemście,. wreszcie „Lmpas” Zdzi- 
sława Kudły — apokaliptyczną 
wizję katastrofy cywilizacji, w 
której główny motyw wizualny 
stanowią dłonie zamieniające się 
w piszczele. Nie tak dawno wied- 
li na tych łamach spór o stan 
naszej animacji kolędzy Arcite- 
nes i Niecikowski. Po obejrzeniu 
zestawu z Ottawy skłonny jes- 
tem poprzeć negatywne stanowi- 
ska Niecikowskiego. Polskie fil- 
my wyróżniała konsekwentne 
epatowanie brzydotą i okrucień- 
stwem, czarny humor i mętna fi- 
lozofia. Na tle światowej produk- 
cji raziły także niedomogi warsz- 


Grand Prix — ,„Ulica* (The Street), Caroline Leaf, Kanada, 


Nagroda Specjalna — 
Kanada. 


„Pejzażysta” (Le Paysagiste), 


Jacques Drouin, 


Nagroda honorowa — Lotte Reiniger za całokształt twórczości. 


W KATEGORII FILMÓW DŁUŻSZYCH NIŻ 3 MINUTY: 
I nagroda — .,Dedalo'*, Manfredo Manfredi, Włochy, Ly 
Il nagroda — „Dezynfekcja”* (Dezinfekcija), Ante Zaninović, Jugosła- 


wia. 


W KATEGORII FILMÓW KROTSZYCH NIŻ 3 MINUTY: 


I nagroda — „Symbioza'* (Simbiosis), David Cox, Kanada, 
II nagroda — „Film rysunkowy” (Tekenfilm), Niek Reus, Holandia. 


'W KATEGORII FILMÓW REKLAMOWYCH: 


I nagroda: „Tic Tac Bell Boy*, Richard Purdom, Anglia, 
II nagroda — „Dinozaur” (Dinosaur), Kurtz and Friends, USA. 


NAGRODY ZA DEBIUTY: 


I nagroda — „Muza'* (The Muse), Paul Demeyer, USA, 
Il nagroda — ,,Toaleta'* (Toilette), Joan Freeman, USA. 


NAGRODY ZA FILM DZIECIĘCY: 


I nagroda — „Małżeństwo sowy'** (Le mariage du hibou), Caroline Leaf, 


Kanada, 


II nagroda — „Kołysanka'** (Altato), Gyórgy Csonka, Węgry. 
NAGRODA ZA FILM INSTRUKTAŻOWY: 


„Proszę pani, 
Smith. Kanada. 








Lester mnie gryzie'* 


(Teacher, Lester Bit Me), Lynn 


„Aucassin i Nicolette'* Lotty Reiniger 























































tatowe, niestaranności realizacji. 
Nie znaczy to, że filmy nasze 
znalazły się poza ambitnym nur- 
tem animacji. Zostały zauważo- 
ne, a telewizja CBC w programie 
prezentującym w zasadzie tylko 
laureatów znalazła miejsce dla 
„Bankietu” jako filmu szczegól- 
nie osobliwego. Ale to piętno 
„osobliwości” nie jest chyba zbyt 
zaszczytne. 

Jeżeli przegląd w rodzaju Otta- 
wy 76 pozwala na wysnuwanie 
jakichś wniosków ogólnych, 
stwierdzić należy, że najcieka- 
wiej zapowiadają się dziś próby 
połączenia animącji z tematem 
literackim. Nie chodzi o ilustra- 
cję; przeciwnie, „Ulica”* (The 
Street) Caroline Leaf — Grand 
Prix festiwalu — to w. warstwie 
słownej recytacja prostego opo- 
wiadania o kilkunastoletnim 
chłopcu czekającym na łóżko po 
umierającej bąbce. Ale obraz 
rozwija się jakby obok: z piasku 
i farb wodnych na matowym 
szkle autorka filmu tworzy: wizję 
niejasnych kształtów, sylwetek i 
twarzy,  przekształcających się 
nieustannie we własnym rytmie. 
Jeszcze ciekawiej wygląda to w 
innym jej filmie — „Małżeństwo 
sowy” (Le Mariage du hibou), 
gdzie słowa staje się tylko efek- 
tem dźwiękowym dzięki użyciu 
nie tłumaczonych tekstów eskimo- 
skich. Z tego stopu literatury, i 
swoistego „malarstwa” rodzi się 
integralna całość, która ma halu- 
cynacyjną siłę snu, jest nową, 
trudną jeszcze do zdefiniowania 
jakością — a przy tym dziełem 
w pełni komunikatywnym. To 
bardzo wiele. 


a zakończenie wspom- 
nieć trzeba o pouczają- 
-ej konfrontacji, która 
miała miejsce w. Otta- 
wie. Organizatorzy za- 
prosili legendarnych 

animacji: Alexandre 


pionierów 
Alexeieffa, niegdyś posługujące- 


go się „ekranem szpilkowym”, 
niezmiernie pracochłonną meto- 
dą modelowania światłem płasz- 
czyzny pokrytej tysiącem szpilek 
różnej wysokości — także Lotte 
Reiniger, która w wieku 77 lat 
zrealizowała raz jeszcze film, ani- 
mując pełne wdzięku sylwetki 
wycięte z czarnego papieru. I 
oto okazało się, że stare techni- 
ki nie uległy zapomnieniu. Młody 
Kanadyjczyk Jacques Drouin u- 
żył pa raz pierwszy od lat ekra- 
nu szpilkowego, tworząc film 
„Pejzażysta” (Le Paysagiste), ob- 
raz o niezwykłym pięknie. Prze- 
ścignął mistrza, udowadniając nie 
zawsze oczywistą prawdę, że 
film animowany jest dziś zapew- 
ne ostatnim schronieniem dla in- 
dywidualistów, którzy mogą poz- 
wolić sobie na dłubanie w two- 
rzywie, ślepi i głusi na przemy- 
słową strukturę produkcji fil- 
mowej. Niedzielni artyści, którzy 
wszystko robią własnymi rękami? 
Wydaje się to paradoksem, a 
jednak. — tak. „Jedynie tego fil- 
mu możliwość poręcza kinu cha- 
rakter sztuki” — pisał, jakże 
mądrze, Irzykowski. Podobny 
wniosek przyniosło zestawienie 
najnowszych komputerowych 
technik z amatorskimi próbami 
twórczości dzieci w programie 
„Przyszłość animacji”. Dopóki w 
filmie animowanym możliwa bę- 
dzie prezentacja nie skażonej ni- 
czym wrażliwości i świeżości wi- 
dzenia, dopóty pozostanie on 
wielką nadzieją kina. 


ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 
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Mocny Ferdynand 


lexander Kluge był 
adwokatem nim zo- 
stał filmowcem; 
znamię pierwszego 
zawodu odcisnęło się 
na całej twórczości. 

Temat podstawowy: szeroko 
rozumiana kategoria prawa. O 
organizacyjnej strukturze spo- 
łecznej, o związkach jednostka — 
jednostka i jednostka — zbioro- 
wość. Prawny status życia pub- 
licznego i prywatnego to obrys 
dla ruchomych i antagonistycz- 
nych form ludzkiej działalności: 
definiuje się ona przez stosu- 
nek do praworządności i bez- 
prawia, do sprawiedliwości nor- 
matywnej i zindywidualizowane- 
go poczucia sprawiedliwości. 

Filmy Klugego są „adwokac- 
kie”, bo wyrozumowane; to ki- 
no intelektualne, niekiedy zanad- 
to. Forma opowiadania rzeczowa 
i konkretna. Nie zmienia jej blis- 
ka sercu twórcy skłonność do 
wyszukanych rozwiązań formal- 
nych, zderzeń sytuacyjnych, po- 
sługiwania się paradoksami i 
aforyzmami. Zależy mu, by wy- 
wód był dobitny, a Kkonkluzje 
miały charakter filozoficzny, spo- 
łeczny i polityczny. 

Ta zasadniczość podmurowana 
intelektem sprawiała, że filmy 
miały najwyższy oddźwięk prze- 
de wszystkim w kręgach młodzie- 
ży uniwersyteckiej. Dopiero od 
czwartego filmu, od „Dorywczej 
pracy niewolnicy”, Kluge złapał 
pomyślny wiatr; pojawia się u 
niego humor, ironia i groteska. 
Jego dzieła są lżejsze, w dob- 
rym znaczeniu dwuznaczne, bar- 
dziej uniwersalne. 


Zaprowadzić ład! 
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O „Mocnym Ferdynandzie” pi- 
sał Barthćlemy Amengual w 
miesięczniku „Positif”: „Nareszcie 
kino walczące typu rozrywkowe- 
go i — teoretycznie — do przy- 
jęcia przez wszystkich”. Kryty- 
cy francuscy są mało skorzy 
komplementować filmy niefran- 
cuskie. 

Już w tytule objawia się gro- 
teskowo-ironiczne zacięcie; „Moc- 
ny Ferdynand” to nie Fryderyk 
Wielki, choć człowiek stworzony 
do działania; przydomek „Moc- 
ny” znaczy tu „umieć brać rze- 
czy od podstaw”. Nazwisko Fer- 
dynanda brzmi Rieche; wystar- 
czy mała niedokładność, a otrzy- 
mamy wyraz Reich — Rzesza. 

W pierwszej scenie filmu bo- 
hater o przysadzistej postawie i 
pospolitej twarzy pije kawę w 
barku. Narrator zza kadru: „Oto 
siedzi człowiek, niejaki Ferdy- 
nand Rieche, który pracuje w 
bezpieczeństwie. Wie wszystko, 
co w tym zakresie wiedzieć na- 
leży, ale nigdy nie może zrozu- 
mieć, dlaczego inni nie wiedzą 
tego samego”. 

Cechy jego charakteru: praco- 
wity, pewny siebie, wyszkolony, 
o szczególnej wyobraźni, nieza- 
leżny wobec przełożonych. 

Dewiza życiowa: zaprowadzić 
ład w Federalnej Republice. 

Metoda: odrzucić nieużyteczną 
zasadę — przestępstwo, zatrzy- 
manie, skazanie, a przyjąć bar- 
dziej sprawną — podejrzenie, za- 
trzymanie, więzienie. 

Wylany z policji kryminalnej 
za nadgorliwość i niesubordyna- 
cję zostaje szefem straży prze- 
mysłowej w wielkim przedsię- 
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biorstwie „Deutsche Neuropa”. 
Czuje się w swoim żywiole. Po- 
nieważ jednym z kryteriów jego 
taktyki jest przekonanie, że nie 
rozszyfruje ludzkich słabości, jeś- 
li sam się im nie podda, jego 
osobistą „słabością” będzie zakła- 
dowa kelnerka, notoryczna zło- 
dziejka. 

Zbliża się jego wielka szansa, 
gdy dyrekcja wydaje polecenie 
zaostrzenia czujności. Rieche 
dwoi się i troi. Organizuje szko- 
lenia, manewry, stymulowane ak- 
cje. Paraliżuje tym pracę w fab- 
ryce. 

Godna jest uwagi scena: ma- 
newry na odludziu. Mundurowa 
straż, broń, bunkry; skojarzenie 
bardzo wyraźne z podobnymi ak- 
cjami szkoleniowymi przed ro- 
kiem 1934. Ferdynand Rieche to 
mały Adolfek. * 

Opętany ideą publicznego bez- 
pieczeństwa, wprowadza w przed- 
siębiorstwie system rewizji, obej- 
mujący nawet wysoko postawio- 
nych gości, na własną rękę aresz- 
tuje pracownicę naukową pod 
zarzutem szpiegostwa, inwigiluje 
wiceprezesa, nachodzi go w noc 
sylwestrową, osadza w piwnicy 
i przykuwa do kaloryfera. Zo- 
staje wyrzucony z pracy. Indy- 
widualnie inscenizuje zamach na 
ministra, by zwrócić uwagę na 
siebie i na sprawy bezpieczeń- 
stwa publicznego. 

Ferdynand FRieche jest uoso- 
bieniem faszystowskiej mental- 
ności. Ma wszystkie zalety dob- 
rego Niemca: pracowitość, gorli- 
wość, dokładność. Ale na dnie 
jego duszy drzemie nieokiełznana 
potrzeba zaprowadzenia nowego 


_" Zekranów świata i 


porządku, wystarczy pozór oka- 
zji, by Rieche, by tysiące Rieche- 
ów ruszyło do akcji. Ta pośred- 
nia wizja filmu zastępuje jakie- 
kolwiek inne ostrzeżenia. 

Sprawy faszyzmu były wielo- 
krotnie na ekranie. Ale Niemiec 
Kluge rozumie je lepiej od 
innych. Faszyzm nie ma u niego 
aury zbrodniczej wielkości. Tyl- 
ko prozaizm. Ukazanie jego in- 
stynktownych uwarunkowań, te- 
go, co było, co jest, co może być 
prawdziwym zagrożeniem. 

Mocny Ferdynand, głosiciel po- 
rządku, wprowadza wszędzie nie- 
porządek, rozstrój, stan nadzwy- 
czajny. Zwraca się przeciw swo- 
im przełożonym, władzy, konsty- 
tucji, które — pod pewnymi 
względami — nie powinny być 
mu tak wrogie. Metafora robi 
się jasna; to ta sama taktyka, 
która swego czasu kazała Hitle- 
rowi zwrócić się przeciw burżu- 
azji i kapitalizmowi. Totalitar- 
ność programu. 

Groteskowy film Klugego jest 
śmieszny. Śmieszny jest także 
sam Ferdynand Rieche i jego ta- 
rapaty. Ale ten śmiech niczego 
nie ułaskawia. Przeciwnie, daje 
dystans, pogłębia analizę, służy 
realistycznej ocenie. Między 
śmiesznym a niebezpiecznym nie 
ma sprzeczności. Powiedział Klu- 
ge: „W czasie projekcji ten 
śmiech wychodzi z nas w spo- 
sób naturalny. Potem wraca, o- 
sadza się w nas, zostawia niepo- 
kój”. Dodałbym — i przerażenie. 


ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 


DER STARKE FERDINAND, 
Alexander Kluge, RFN 
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Heinz Schubert w roli Ferdynanda 
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Reżyseria: TIMOFIEJ LEWCZUK. 
LUOCHE PUJE TU CEUILWALILILUS 

W ARCOSCYWE GNTUCNE ZUG 

(ZAL UPALCHA ZLECENIU LECI 
ko. Wykonawcy: Konstantin Stie- 
LEUNG EI NAZI ONSI 
LOU WAUULYCZTZZNNE UC 
LON EO EKEO OPOCZNIE 
ZU (ONA SKNCZLEWSA ZNA CJ STAZ 
hora), Witalij Piwnienko (Mud- 
ryj). Zurab Kapianidze (Toładze), 
Iwan Gawriluk (Lenkin), Arkadij 
Troszczanowski (Borowoj). Niko- 
OTOZ STNOS TU EASONE SCJECI 


LOTTA W WEIMARZE 
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OS EWICZECW O OCUSCN NN ZG 
H WU UECZZWAWU CULCUNR WNE (YA YCH 
EGON (ej 6090:03:8 CAUCJYCH 
Erich Gusko. Muzyka: fragmen- 
UODO ONIMENO TZW CIO 
w wykonaniu Gewandhaus Or- 
chester w Lipsku pod dyrekcją 
Vaclava Neumanna. Scenografia: 
|: CUZICÓW: (ULA AJ CEO TOZNE MII 
Palmer (Lotte), Martin Hellberg 
(ELO NZNKY CLLCA ZILONIPUICJACJ 
młodości), Hilmar Eichhorn 
(Goethe w młodości), Rolf Ludwig 
(kelner Mager), Hilmar Baumann 
(August), Jutta Hoffmann (Adela 
Schopenhauer), Katharina Thal- 
bach (Ottilie von Pogwisch), Mo- 
nika Lennartz (córka Lotty), Nor- 
|MSM0 SCENA OZZYNSWELUNIE 
Produkcja: DEFA — Grupa „Ba- 
| MJ ONI FORA ZI ETICHE CII 
min. Dozwolony od 15 lat. Pre- 
miera w październiku br. Tytuł 
O AULI URZ KUTNA SLC? 


Magazyn 


ilustrowany FILM. Tygodnik. REDAKCJA: 


Łastiwka (Radik Rudniew), Jurij 
OO WSZ CY SUJWANZ EO CHE :T0 
rodokin (Wojnowicz),  Silwija 
Siergiejczykowa (Oczeret), Natalia 
(EZ NZWCELERCEIZAEAFINNU (U 
chail  Kokszenow  (Ustiużanin), 
Walerija Zakłunnaja (Domniki- 
ia), Aleksander Gaj (Sanin), Jurij 
DEIELUWNOIYTINAWNTO JSC TIE 
kow (.Niedźwiedź”), Machar Tu- 
rijew (Turijew). Jakow Tripolski 
[OEUWNWUIA 

Produkcja: Wytwórnia Filmów 
| ZIONELAZU im. KOSZULI 
Dowżenki w Kijowie, 1976. Barw- 
LARA DZU UJ SZEUWAA NEIJSA 
PY MUTIYAZ OE UG ZZO (I OUYAK EFC) 
wyświetlania: 96 min. Bez ogra- 
niczenia wieku. Tytuł oryginal- 
ny: „Duma o Kowpakie”, cz. II 
„Buran”. 

Recenzja na str. 7. 


Adaptacja powieści Tomasza 
Manna, której pierwszoplanową 
postacią jest wprawdzie Charlotta 
CZCZO CZA ZAU WE PUJLAJACA 
„Cierpień młodego Wertera”, ale 
głównym tematem osobowość 
DD ERLURE(USLUNNO CNATECZZZG WO EU 
NAJRO ELENA OTC CUETA CLR 
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| JADYWCHNW 10):)3:6UY.0 DY WJCZNNA 
OSI LUCCZWA (ETWA CJI AA 
Zdjęcia: Paul Lohmann. Aranża- 
cja muzyczna: Richard Baskin. 
Wykonawcy: David Arkin (Nor- 
man), Barbara Baxley (Lady 
Pearl), Ned Beatty (Delbert Ree- 
se), Lily Tomlin (Linnea Reese), 
Karen Black (Connie White), Ro- 
nee Blakley (Barbara Jean), Ti- 
mothy Brown (Tommy Brown), 
Keith Carradine (Tom Frank), 
Geraldine Chaplin (Opal), Robert 
PTO UIONA, ECONO OTOZ DN ZY 
(CZUWA CZCI CITY ICJWLECY 0 
field (Barnett), Henry Gibson 
(Haven Hamilton), Scott Glenn 
(O LIZZY STAKED GINU ACZ SJ 
mistrz na trójkołowcu) oraz Ju- 
lie Christie, Elliott Gould, Sue 
ELYTA EC ECZEJNCE (ZJ UCAWA LJ ICH 
Barnett i zespół Misty Mountain 
Boys. Produkcja: American Bro- 
adcasting Companies dla Para- 
mountu. Barwny, szerokoekrano- 
NAZNYZCJ ADI EIICHBELARUNŃ 
OWAD ONAKN WB ESET GONI I 
LOW ZŁO ON TWORZY 40 
LEJUNZANCO NZIICA 


FLIG STORY 
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| CZAI WANY: (0(* 18) OCNWW 0) 3.7%:0 8 
OE UCZ WG DRAY COW CECI SI 
Rogera Borniche: Alphonse Bou- 
CELL WIRFULUCONE UZCAANYA TYCH 
R ZUMEUUCOWE SITA ANO EN 
OZENCIUW OOO WUONI NU LUTJJ 
Borniche), Jean-Louis Trintignant 
(AMI OWNER WYW  SEUCZINZYC JI 
[U CISCO LO OTYWAŁA ZY JANA EC 
chem”), Baurice Barrier (Bollec), 
| ZKE ZUJ ZUW GWC 
Lastretti (Jeannot), Marco Perrin 
(komisarz Vieuchćne), Henri Guy- 


Tragikomedia, której akcja to- 
WAJOCACATZ OCE GO UW CCAZ NJ 
muzyki ludowej. Sarkastyczny 
humor służy do obnażenia kom- 
pleksów amerykańskiego społe- 
czeństwa. 


bet (inspektor Hidoine), Denis 
W ELUONUO CLUJ OZ UYNE UGLI 
Falcon (inspektor policji), Maurice 
Biraud (właściciel hoteliku), Clau- 
dine Auger (Catherine), Francoise 
OTO ZWIONZZUWIOWE NNW SŁU 
cja: Adel Productions — Lira 
Films (Paryż) — Mondial Te. Fi. 
(UZ WYB TIA LNZASTORAAĄWOCICE 
nia: 110 min, Dozwolony od 18 
lat. Premiera w październiku. Ty- 
tuł oryginalny: „Flic Story”. 


CZUJECIE NOCWENACAJAJ U 
retro, tym razem rozgrywająca się 
LEWOW OOOO OS TAC NEC 
Delon jako inspektor policji pró- 
buje schwytać niebezpiecznego 
bandytę. 
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Scenariusz Aleksandra Aleksan- 
drowa („Sto dni po dzieciństwie") 
pod tytułem „Głęboki portret mo- 
jej matki" przenosi na ekran de- 
biutujący reżyser Giennadij Szum- 
ski. Akcja rozgrywa się na przed- 
mieściach Moskwy w roku 1960; 
bohaterem jest chłopak, który ma- 
rzy o lotach w kosmos. 


*k 


Steve McQueen o swojej pierw- 
szej filmowej roli z repertuaru 
klasycznego — w  ibsenowskim 
„Wrogu ludu: Mogę sobie wresz- 
cie pozwolić na niepowodzenie. 
Ale reżyser George Schaefer za- 
żądał trzech tygodni prób aktor- 
Skich przed rozpoczęciem zdjęć. 
Partnerami McQueena są wybitni 
aktorzy: Bibi Andersson i Nicol 
Williamson. 


* 


Producent Dino De Laurentiis 
wyciął 22 minuty z filmu Roberta 
Altmana „Buffalo Bill i Indianie". 
który otrzymał już (w pełnej wer- 
sji) główną nagrodę na tegorocz- 
nym festiwalu w Berlinie Zachod- 
nim. Altman pracuje nad scena- 
riuszem „Śniadanie czempionów” 
według powieści Kurta Vonnegu- 
ta, wkrótce rozpocznie zdjęcia 
filmu „Trzy kobiety” (Three Wo- 
men) z Shelley Duvall w jednej 
z głównych ról. 


Reżyser Robert Altman 





ŚWIETŁANA 
TOMA 


W filmie Emila Lotianu „Tabor 
odchodzi w niebo” gra Raddę, 
piękną Cygankę, która igra z 
uczuciem zakochanego w niej ko- 
niokrada Łojka (Grigorij Grigo- 
riu) i staje się przyczyną krwa- 
wej tragedii. „Balladą o miłości” 
nazwała krytyka radziecka film 
wykorzystujący swobodnie treść 
noweli Maksyma Gorkiego „,,Ma- 
kar Czudra”. Akcja rozgrywa się 
u progu naszego wieku na pogra- 
niczu dawnej monarchii austro- 
-węgierskiej; na ekranie odżywa 
barwny folklor i zapomniane już 
obyczaje koczujących Cyganów. 


ZAKOCHANY 
SŁOŃ 


Populistyczna, środowiskowa ko- 
media, która największe triumfy 
święciła w kinie francuskim lat 
czterdziestych i pięćdziesiątych, 
nadal jest żywotna. Ukazuje z 
sympatią codzienne życie zadowo- 
lonych z siebie, drobnych miesz- 
czuchów — tyle że dziś trochę za- 
możniejszych. Jest to temat sce- 
nariuszy Jean-Luca Dabadie, któ- 
ry znalazł wreszcie idealnego re- 
żysera — Yves Roberta. Niegdyś 
był to aktor, a jego chuda, cha- 
rakterystyczna sylwetka i wąsik 








wyróżniały się na drugim planie 
w całej serii filmów. 

Jako reżyser komedii „Słoń — 
jak to okropnie trąbi” pojawia się 
jednak za kamerą bez wąsa. Zo- 
stawiłem w walizce — tłumaczy 
żartobliwie. Wbrew tytułowi nie 
będzie w filmie słonia; bohatera- 
mi są czterej przyjaciele przekra- 
czający czterdziestkę, dobrze sy- 
tuowani i „ustawieni” życiowo, 
przeżywający jednak uczuciowe 
kryzysy. Mężczyznę w tym wieku 
można porównać do zakochanego 
słonia — powiada Dabadie — rów- 
nie niezręcznie „próbuje uporząd- 
kować swoje Życie uczuciowe. 
Winny jest Etienne (Jean Roche- 
fort), szef prosperującej firmy, 
który po raz pierwszy w życiu 
zdradza żonę (Daniele Delorme), a 


Jean Rochefort, Guy Bedos'i Claude Brasseur 


Fot. Sowietskij Film 
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wynikające z tego kłopoty dzielą 
z nim przyjaciele. Jest wśród nich 
lekarz Simon (Guy Bedos), niepo- 
prawny  fatalista, który straszy 
swoich pacjentów; nie stroniący 
od kieliszka Bouly (Victor La- 
noux), którego co pewien czas po- 
rzuca żona, zabierając dziecł 1 
wszystko, co do niej należy; 
wreszcie jedyny kawaler — sprze- 
dawca samochodów Daniel (Clau- 
de Brasseur), lubujący się w ja- 
skrawych ubraniach i trochę bez 
przekonania współczujący Żona- 
tym przyjaciołom. Zespół charak- 
terów doborowy: wszystkie role 
pisane były z myślą o tych właś- 
nie aktorach, dostosowane do ich 
możliwości. Film będzie ironiczną 
komedią bez ekstragawancji, bo- 
wiem w uporządkowanym życiu 


Fot. Le Film Francaise 








solidnego Francuza po czterdziest- 
ce trudno o dramatyczne zmiany. 
Yves Robert i Jean-Luc Dabadie 
twierdzą, że chcą spróbować „„,sty- 
lu włoskiego”, stylu obyczajowych 
tilmów Germiego z cyklu „,Roz- 
wód po włosku”. Wydaje się jed- 
nak, że bliższych wzorów szukać 
trzeba u Claude Sauteta: ten sam 
temat odnajdziemy przecież w 
melancholijnej komedii „Vincent, 
Francois, Paul... i inni*, która tak 
niedawno cieszyła się ogromnym 
powodzeniem we Francji, i którą 
wkrótce zobaczymy na naszych 
ekranach. 


Michael York 


MUSZKIETER 


Rola walecznego d'Artagnana 2 


„Trzech muszkieterów” w wersji 
Richarda Lestera potwierdziła po- 
pularność tego angielskiego akto- 
ra. Michael York pojawił się na 
ekranie przed dziesięciu laty, gra- 
jąc kostiumową, epizodyczną rolę 
w „Poskromieniu złośnicy” Fran- 
co Zeffirellego w cieniu sławnej 
pary Elizabeth Taylor — Richard 
Burton. Miał wówczas 24 lata. 
Pierwsze kroki aktorskie stawiał 
na amatorskiej scenie we francus- 
kiej szkole, a po studiach w Oxfor- 
dzie występował w telewizji, zys- 
kując uznanie rolą młodego Jol- 
ly'ego w serialu „Saga rodu For- 
syte'ów". Joseph Losey obsadził 
go w swoim słynnym filmie „Wy- 
padek', a Zeffirelli w kolejnej 
szekspirowskiej adaptacji „„RO- 
mea i Julii”, w roli Merkucja. Od 
tej pory York występuje nieustan- 
nie w filmach angielskich, fran- 
cuskich, amerykańskich. Nasz za- 
wód wymaga Życia Cygana — mó- 
wi. — Niektórzy sądzą, że gram 
zbyt wiele. Są aktorzy, którzy 
czekają na idealne rołe. Ja tego 
nie robię. Uważam, że przede 


wszystkim trzeba grać. Trudność 
sprawia tylko wybór. Czytałem 
zwierzenia Donalda Sutherlanda, 
który opowładał o swoim pościgu 
za Fellinim, zantm otrzymał rolę 
Casanovy. Zazdroszczę mu zdecy* 
dowania. Nie potrafię być tak 
konsekwentny. 

Michael York występuje w kilku 
filmach rocznie, choć wybór właś- 
nie czasem go zawodzi. Sławę 
przyniosła mu rola w „Kabarecie 
Boba Fosse'a u boku*Lizy Minnelli 
ale niepotrzebnie powtórzył ten 
sam typ bohatera w nieudanym 
filmie „Zrodziła mnie Anglia”. Na 
szczęście zaraz potem zagrał d'Ar- 
tagnana. Widzieliśmy go także w 
stylowym epizodzie „Morderstwa 
w Orient-Expressie”. Raz jeszcze 
w stylowym kostiumie wystąpił w 
nowej filmowej wersji „Wielkich 
nadziei” Dickensa i prawie na- 
tychmiast przeniósł się w wiek 
XXI w „Ucieczce Logana" Mi- 
chaela Andersona. Niedawno od- 
była się premiera tego filmu: 
krytyka amerykańska powitała 
bez entuzjazmu wizję skomputery- 
zowanego społeczeństwa przyszłoś- 
ci, ale udział Michaela Yorka za- 
pisze się w dziejach kina. Jest 
bowiem pierwszym aktorem, któ- 
ry występuje w epizodzie zreali- 
zowanym przy zastosowaniu ho- 
lografii — fotografii laserowej! 

Może powinienem zająć się re- 
żyserią? Jednak nie, trzeba ogra= 
niczać swoje ambicje. 


VERONIQUE 
DELBOURG 


—  2-letnia aktorka uważana 
dziś za wielką nadzieję kina fran- 
cuskiego. Rozgłos zawdzięcza de- 
biutowi w filmie „Do nas, małe 
Angielki” Michela Langa. 


Fot. Cinć-revue 





